Компания Neuralink Илона Маска, которая хочет устанавливать в мозг людей чипы, открывая для нас прямую связь с различными устройствами, находится под федеральным расследованием в США из-за возможных массовых убийств и нарушений прав животных. Всё это происходит на фоне жалоб сотрудников компании на то, что испытания на свиньях, овцах и обезьянах проводятся в спешке, и это приводит к ненужным страданиям и смертям.
В феврале 2021 года компания смогла успешно вживить макаке чип, позволяющий ей силой мысли играть в видеоигры. А в августе 2020 года провела первую презентацию на поросятах. Теперь мы можем в реальном времени слышать сигналы из мозга свинки, разве не забавно? Обезьянка двигает курсор! Но мало кто догадывается об ужасах, которые происходят за закрытыми дверьми. Экспериментах, напоминающих худшие тесты Йозефа Менгеле в 1943-м.
Всё это, конечно, оправдано благой целью! Neuralink Corp разрабатывает мозговой имплантат, который, как она надеется, поможет парализованным людям снова ходить и вылечит другие неврологические заболевания. Но ФБР и Министерство сельского хозяйства США уже полгода всерьез расследуют деятельность организации. По их словам, то, как исследователи обращаются со своими подопытными во время тестов, нарушает Закон о защите животных.
Журналисты Reuters, CNN и других изданий получили внутренние документы Neuralink и провели интервью с более чем 20 текущими и бывшими сотрудниками. По их словам, количество неудачных тестов зашкаливает, и часто их повторяют снова и снова, даже если предыдущий опыт был провальным. А Илон Маск торопит их быстрее проводить эксперименты, что вызывает еще больше ошибок в процессе.
Когда в феврале стало известно, что 15 из 23 обезьян, которым в мозг устанавливали чипы и электроды, умерли сами или были отправлены на эвтаназию, это вызвало немаленький скандал. Разные группы по защите животных подали на Neuralink ряд судебных исков, от которых сейчас отбиваются юристы Маска.
Но сейчас выясняется, что компания убила уже больше 1500 животных. В том числе около 280 овец, свиней и обезьян, начиная с 2018 года, а также больше тысячи крыс и мышей. Источники агентства Reuters сказали, что цифра приблизительная и может быть «в разы больше», поскольку компания не ведет точных записей о количестве протестированных и убитых животных.
По сути, почти каждое существо, которому был вставлен Neuralink, в итоге получило эвтаназию. Правда, такое большое количество смертей не обязательно указывает на то, что компания нарушает правила или стандартную исследовательскую практику. В законах по защите животных не указано конкретное число — сколько живых существ можно убить для достижения эффекта. Более того: ученым даже разрешается самим убивать животных по завершении экспериментов — потому что часто это необходимо, чтобы как следует исследовать их посмертно.
Но закон запрещает «бессмысленную» и «неоправданную» смерть живых существ. А нынешние и бывшие сотрудники Neuralink говорят, что число эвтаназий у них в разы выше, чем могло бы быть. В основном — из-за требований Илона Маска ускорить исследования.
Сроки горят
По словам нынешних и бывших сотрудников, Маск прилагает все усилия, чтобы ускорить прогресс Neuralink. Например, в начале этого года он как исполнительный директор компании разослал сотрудникам новостную статью о швейцарских исследователях, создавших электрический имплант, позволивший парализованному человеку снова ходить. «Мы могли бы тоже сделать это! Позволить людям снова использовать свои руки и ноги!», — написал он персоналу. — «Мы просто движемся недостаточно быстро. Это сводит меня с ума!»
Несколько раз за эти годы Маск просил сотрудников представить, что у них к макушке привязана бомба, пытаясь заставить их работать быстрее. А однажды сказал, что спровоцирует «сбой на рынке», если они не добьются большего успеха — что многие восприняли как намек на то, что компанию придется закрыть (похожие угрозы Маск нередко использовал для «поощрения» персонала Tesla и Starlink).
Поэтому в компании начали «живые» тестирования как можно раньше. Ещё до того, как понимали, что, собственно, хотят сделать. Спешный график, как написал сотрудник, привел к тому, что недостаточно подготовленные и очень уставшие сотрудники, пытаясь уложиться в сроки, вносили изменения в процедуру в последнюю минуту перед операциями. Повышая тем самым риски для животных.
Пять человек, которые работали над экспериментами Neuralink, сообщили журналистам, что у них тоже возникли внутренние сомнения по поводу экспериментов. Они выступали за более традиционный подход к тестированию, при котором они бы проверяли один элемент за раз и после этого делали соответствующие выводы. Вместо этого, по словам людей, Neuralink запускает тесты сразу друг за другом, прежде чем устранять проблемы в более ранних тестах или проводить анализ. Результат: часто приходится «возвращаться назад», когда становится понятно, что следующий эксперимент не был необходим и не мог быть успешен. В целом тестируется и убивается гораздо больше животных.
Мощный конкурент
Лаборатория Synchron
Как минимум четыре теста Neuralink с участием 86 свиней и двух обезьян были за прошлый год испорчены человеческими ошибками. Эти ошибки снизили исследовательскую ценность экспериментов — по сути, сделав их бесполезными. Поэтому потребовались повторные тесты, что привело к гибели большего количества животных. Причины разные — недоделанный девайс, недостаточная подготовка медперсонала, усталость, стресс. Одна маленькая ошибка — животному конец. В целом всё это знакомо IT-специалистам: это тот самый пресловутый кранч. Сотрудники Neuralink работают так, будто через пару дней у них сдача проекта, а они только определились с фреймворком.
Нетерпение Маска по поводу тестов росло, потому что компания, запущенная в 2016 году, несколько раз нарушала установленные и оглашенные им с хайпом сроки. При этом конкуренты Neuralink добились большего успеха. Например, Synchron, который был основан в том же 2016-м. Они делают имплантат с чуть менее амбициозными целями — исключительно для облегчения страданий людей (так что мозгом в пинг-понг с его помощью играть не выйдет). Зато он ещё в 2021 году получил одобрение для начала испытаний на людях.
Чип Synchron vs чип Илона Маска. Первый намного меньше и намного проще вставляется в мозг
Устройство Synchron должно позволить парализованным людям отправлять текстовые сообщения и печатать, а также двигать механическими руками и ногами. Компания тоже проводила испытания на животных, и, согласно их внутренним данным, раскопанным журналистами, в рамках этих исследований было убито всего около 80 овец. Дело дошло до того, что сам Илон Маск этим летом обратился к Synchron по поводу потенциальных инвестиций в их проекты.
Что с их сделкой — не ясно. Но вот неделю назад стало известно, что в Synchron вложились фонды Билла Гейтса и Джеффа Безоса. Они дали компании $75 млн — для сравнения, один только Илон Маск вложил в Neuralink $100 млн до 2019 года. У Synchron 60 сотрудников, у Neuralink — больше 300 (и Маск хочет, чтобы было 10 000). При этом у Neuralink умирают овцы и свиньи, а Synchron уже начала тестирования своего мозгового импланта на людях. Её устройство стоит в двух пациентах в Штатах, которые сейчас проходят восстановление под контролем врачей.
Такие успехи главного конкурента толкают Маска на то, чтобы ещё больше торопиться.
«Поросятам очень тяжело»
Не дай бог вам оказаться в лаборатории Илона Маска.
С одной стороны, пока дело не дошло до тестов, жизнь у вас будет малиной. Маск в 2016 году сказал, что ему не нравится использовать животных для исследований, но он хочет убедиться, что они будут «самыми счастливыми животными» при жизни. И Neuralink действительно относится к ним довольно хорошо, даже по сравнению с другими исследовательскими центрами. Например, руководители компании хвастаются тем, что построили «Диснейленд обезьян» на предприятии в Остине, где могут бродить животные. А на предприятии в районе залива Сан-Франциско шимпанзе и макаки живут в «обезьяньем Тадж-Махале», где у них есть масса игрушек и «детских площадок».
Но вот когда вас выводят из этого Тадж-Махала и кладут на операционный стол… Выйти оттуда живым будет большой удачей.
Ошибки, приведшие к ненужной гибели животных, иногда довольно комичны (если бы всё не было так серьезно). Например, использование неправильного клея при закреплении импланта в мозгах обезьян. Это вызвало реакцию отторжения, так что животных пришлось усыпить. Или один случай в 2021 году, когда в головы 25 из 60 свиней, участвовавших в исследовании, вставили чипы не того размера.
В другом случае сотрудники случайно имплантировали устройство не в тот позвонок двух разных свиней во время двух разных операций. Сотрудники тайно сообщили журналистам, что ошибок — в обоих случаях — можно было легко избежать: достаточно правильно посчитать позвонки перед установкой девайса.
Ветеринар компании Сэм Бейкер тогда посоветовал своим коллегам немедленно убить одну из свиней, чтобы положить конец ее страданиям.
«Основываясь на низкой вероятности полного выздоровления… и ее нынешнем плохом психологическом состоянии, было решено, что эвтаназия является единственным подходящим курсом действий», — написал он персоналу об одной из свиней через день после операции, добавив эмодзи разбитого сердца.
Сотрудники иногда отказывались выполнять требования Маска и руководства ускорить работу. Несколько месяцев назад пара десятков из них выразили протест после того, как Маск призвал их в срочном порядке провести новую сложную операцию на свиньях. Они сказали, что из-за сложности операции животные дольше будут находиться под наркозом, что подвергает риску их здоровье и снижает шансы на выздоровление. И сообщили, что сначала должны всё отрепетировать и понять, как сократить время, необходимое для проведения операции.
«Маленьким поросятам очень тяжело», — сказал один из сотрудников, имея в виду длительный период животных под наркозом.
Руководители Neuralink публично заявили, что компания экспериментирует на животных только тогда, когда исчерпала все другие варианты исследований. Например, во время презентации 30 ноября, которую компания транслировала на YouTube, Маск сказал, что операции используются только для подтверждения того, что устройства работают, а не для проверки разных гипотез:
Мы очень осторожны, чтобы эксперименты всегда были «подтверждающими, а не исследовательскими». И используем испытания на животных в качестве крайней меры — после того, как опробовали все другие методы.
Но в документах и рассказах сотрудников говорится об обратном.
В октябре, за месяц до этих комментариев Маска, глава отдела по уходу за животными в Neuralink Отэм Сорреллс приказала сотрудникам задним числом просто вычеркнуть слово «исследование» из названий всех работ, которыми они занимались. И прекратить использовать это слово в будущем. Вот и всё.
Действительно, исследовательскими экспериментами они теперь не занимаются! Только подтверждающими!
Между тем Neuralink уже вовсю планирует начать свои испытания на людях. Им давно сильно не терпится. В 2019-м Маск обещал, что это случится уже к концу того года. В 2020-м — что не позже 2021-го. В декабре 2021-го — сообщил, что такие эксперименты начнутся в 2022 году. Ну и, чтобы не нарушать традицию, пару недель назад компания на том же большом ютуб-ивенте снова объявила, что всё, зуб даю, случится в 2023-м. Мол, сейчас они уже точно находятся в 6 месяцах от первых испытаний на людях, и к этому всё готово. Их цель — первый человек с Neuralink в мозгу к концу лета 2023-го, и они будут работать ещё быстрее, чтобы этого достичь!
Илон Маск обещает, что нейроинтерфейс в мозге поможет людям с неврологическими заболеваниями, болезнью Паркинсона или Альцгеймера, и даст обычным пользователям возможность управлять девайсами силой мысли. В перспективе он также должен помочь «чипированным» людям контролировать свой уровень гормонов: они смогут справляться с тревожностью и депрессией путем перепрограммирования тех частей мозга, что отвечают за эти ощущения.
Хотя, судя по последним новостям, со всеми этими обещаниями может оказаться то же, что и с Hyperloop, и с роботакси (которых на дорогах должно было быть 1 млн к 2020 году), и с грузовиками Tesla, и с SolarCity. Но, может быть, оно и к лучшему?