Забытые ретро-технологии, которые потерпели фиаско, часть 3

Продолжаем погружение в мир эксцентричных, неэргономичных и порой абсурдных инженерных решений, которым было суждено кануть в Лету (хотя некоторые из них явно опережали своё время).

CueCat

Сегодня QR-коды стали привычной рутиной. Однако на заре 2000-х о них практически никто не слышал — до эпохи повсеместного распространения смартфонов было еще далеко, поэтому инновация осталась невостребованной.

Тем не менее, схожая идея — считывание кода для мгновенного перехода на нужный веб-ресурс — посетила Джеффри Филью, основателя стартапа Digital Convergence. Он предложил дать пользователям инструмент для сканирования штрихкодов, чтобы напрямую открывать страницы товаров и совершать покупки, изнурительно не блуждая по просторам Сети в поисках через поисковые системы.

Сказано — сделано! Проект, получивший название :CueCat (именно так, с двоеточием), привлек внимание гиганта ритейла RadioShack, который влил в инициативу 30 миллионов долларов. К финансированию присоединились Young&Rubicam, General Electric и даже Coca-Cola, пополнив общий венчурный фонд объемом почти в 200 миллионов долларов своими 10 миллионами.

К промокампании подключились влиятельные масс-медиа, включая Dallas Morning News и Forbes. Они публиковали торговые каталоги со специализированными штрихкодами и вдобавок безвозмездно рассылали читателям любопытные девайсы:

Источник: Business Insider.

Производством сканеров занималась RadioShack, причем себестоимость полного цикла составляла около 7 долларов за единицу — внушительные 14 долларов по текущему курсу. Подключить «кота-суфлера» (если попытаться обыграть игру слов в названии) можно было через устаревший порт PS/2 либо посредством переходника USB–PS/2, хотя со временем появилась и полноценная версия с интерфейсом USB.

Изначально устройство принимали тепло и с энтузиазмом, поскольку клиенты RadioShack и подписчики Forbes получали его абсолютно даром. Однако эйфория мгновенно улетучивалась при столкновении с чудовищной логикой пользовательского взаимодействия.

Процедура инсталляции софта, калибровки сканера и заполнения пространной анкеты отнимала больше часа. От пользователя требовалось вывалить о себе массу конфиденциальной информации — вплоть до точного веса и оттенка волос, а также отвечать на утомительные вопросы вроде: «Какое ваше любимое хобби?» или «Марку какого маргарина вы предпочитаете покупать?». Обойти этот пункт было невозможно, и любопытствующим приходилось скрипеть зубами, проходя этот допрос с пристрастием от назойливого гаджета.

Источник: The Life of Kenneth.

Вскоре в прессе посыпались разгромные рецензии, лейтмотив которых сводился к простому выводу: «Эта вещь не нужна даже даром». Издание Chicago Tribune и вовсе выдало крайне озадаченный вердикт:

«Бизнес-модель, строящаяся на предположении, что люди горят желанием вести “диалог” с жестяной банкой газировки, вызывает искреннее недоумение».

Разобранный кот-суфлер. Источник: Wikipedia.

Более того, гаджет обоснованно обвиняли в тайном сборе персональных данных: каждый экземпляр обладал уникальным серийником, а собранные анкеты уходили на сторонние серверы. В ответ на это в сети начали стихийно публиковать инструкции по «удалению когтей» — простейшие скрипты, блокировавшие телеметрию. Компания Digital Convergence отреагировала нервно и агрессивно, заявив юридически абсурдную вещь: дескать, сканеры вовсе не являются собственностью самих пользователей.

Предсказуемо проект CueCat потерпел сокрушительный крах, похоронив под собой 185 миллионов долларов инвестиций. Филью пережил настолько мощный стресс, что сменил имя на Джован Хаттон Пулитцер и подался в профессиональные кладоискатели, гордо заявляя, что отыскал один из легендарных мечей в Новой Шотландии. Само же детище в 2006 году заслуженно вошло в топ «25 худших технологических изобретений в истории» по версии PC Magazine. Сегодня коллекционеры готовы платить за уцелевшие экземпляры CueCat до ста долларов.

Официальный сайт проекта, где устройство гордо именуется «интернетом вещей эпохи до интернета вещей».

Iomega HipDrive

Мы уже упоминали культовый и некогда сверхпопулярный накопитель Iomega ZipDrive, чей жизненный путь был перечеркнут критическим конструктивным дефектом и чудовищным PR-менеджментом. Однако линейка продукции компании не ограничивалась одними жесткими дисками!

Фирменная упаковка. Источник: Reddit.

Начало нулевых ознаменовалось безумным бумом на рынке портативных плееров: каждый производитель стремился запрыгнуть в этот поезд, пока потребители по инерции продолжали скупать физические носители. Руководство Iomega усмотрело в этом золотую жилу.

Концепция HipDrive убивала двух зайцев сразу: гибрид функционировал как стандартный компьютерный накопитель и одновременно как плеер, использующий сменные дискеты Zip емкостью 40 МБ стоимостью по 10 долларов каждая. В комплект поставки входили аккумуляторные батареи, проводные наушники и пара дисков с софтом для полноценного использования гаджета в роли флеш-драйва.

Музыкальные дискеты. Источник: 3DNews.

Взаимодействие с компьютерами Mac ограничивалось утилитарными задачами: диски в фирменной яблочной файловой системе работали исключительно в режиме внешнего дисковода. Для прослушивания MP3-треков требовалось форматировать носитель под DOS, что стало первым гвоздем в крышку гроба устройства.

Ситуацию усугубляло ужасающее программное обеспечение MusicMatch Jukebox Plus. Программа, названная в честь музыкальных автоматов, отвечала за создание плейлистов и их перенос в память плеера. Обозреватели были единодушны: более медленного, нестабильного и забагованного софта они еще не встречали.

Источник: 3DNews.

Ценник тоже кусался — почти 300 долларов. На фоне стремительно набирающих популярность компактных флеш-плееров и привычных CD-проигрыателей вроде Sony Discman, HipDrive продержался на рынке меньше года и бесславно исчез. Зато сегодня это желанный трофей для любого техно-коллекционера!

Olympus Eye-Trek FMD700

Ранние двухтысячные прошли под знаком попыток воплотить эстетику киберпанка в реальность, и этот наголовный дисплей внес свой весомый вклад в общую копилку.

Комплект поставки Olympus Eye-Trek FMD700 в стиле киберпанк. Источник: aleado.com.

В компании Olympus уверяли, что восприятие картинки в Eye-Trek эквивалентно созерцанию 52-дюймового телевизора с расстояния в два метра. Видеоряд формировался из 500 строк с разрешением 180 000 пикселей, аналогично стандартным кинескопам. Правда, маркетологи утверждали, будто задействуют некую запатентованную технологию, визуально удесятеряющую четкость до эквивалента 720 000 пикселей — четырехкратное превосходство!

Источник: aleado.com.

Как бы то ни было, устройство страдало от вполне приземленных болезней. Отсутствие поддержки 3D-форматов и трекинга движений головы дополнялось скромным углом обзора, который безнадежно проигрывал обычным настольным мониторам той эпохи. Из-за низкой плотности пикселей прочитать обычный текст через этот визор было сродни пытке.

Источник: aleado.com.

Но сильнее всего пользователей раздражала «портативность» девайса, напрочь убиваемая паутиной проводов и громоздким блоком управления, который приходилось таскать за собой. Собственной памяти у очков не было, поэтому они выступали в роли банального «проектора для носа», принимая сигнал исключительно с ПК или DVD-проигрывателя.

За это чудо техники просили около 1500 долларов — за те же деньги можно было собрать шикарный телевизор или купить PlayStation с библиотекой культовых релизов вроде Driver, StarCraft или только что вышедшей GTA III. Выбор потребителей был очевиден.

3Com Audrey

На волне массового подключения домов к интернету в США начали появляться диковинные гибридные гаджеты, созданные исключительно для серфинга, проверки почты и блуждания по порталам вроде AOL.

3Com Audrey. Светодиодный индикатор на антенне загорался при получении письма. Источник: Reddit.

Одной из таких разработок стала 3Com Audrey. Названная в честь Одри Хепбёрн, она обладала трапециевидным корпусом, словно сошедшим с экранов мультсериалов про футуристический быт в духе «Джетсонов».

Проект Рэя Виннингера и Дона Фотша (выходца из Apple) задумывался как краеугольный камень грандиозной экосистемы «умного дома», которую разработчики планировали внедрять повсеместно.

Они вознамерились выпустить целую линейку устройств Ergo для каждой комнаты в доме. Предполагалось, что эти девайсы будут объединяться в единую сеть через интернет, а конкретная роль Audrey заключалась в обеспечении так называемого internet snacking — легкого, ненапряженного потребления сетевого контента в фоновом режиме.

Источник: Wikipedia.

Аппарат воспроизводил медиафайлы и умел синхронизироваться с КПК на базе Palm OS. Управлять веб-серфингом можно было как с компактной клавиатуры, так и через сенсорный экран с помощью стилуса, который в нерабочее время прятался в специальный паз на тыльной панели устройства.

«Сердцем» системы служил скромный процессор Geode GX1 с частотой 200 МГц, дополненный 16 МБ флеш-памяти и 32 МБ ОЗУ. Начинка выглядела откровенно слабой даже по меркам 2001 года, однако стоила Audrey ровно столько же, сколько полноценный и гораздо более производительный ПК — 499 долларов.

Одри в компании коммуникатора. Источник: Reddit.

Неадекватная цена в сочетании с сомнительной полезностью подписали гаджету смертный приговор. Устройство продержалось на прилавках около семи месяцев, после чего грянул крах доткомов, утянувший за собой множество технологических компаний, включая 3Com. Сегодня же за этим раритетом активно охотятся хакеры-энтузиасты и реставраторы ретро-техники.

Коврик для мыши с функцией драм-машины

Да, существовало и такое чудо инженерной мысли. Этот коврик позволял выстукивать перкуссионные партии пальцами прямо на рабочем столе. На поверхности были размещены сенсорные зоны, имитирующие малый барабан, хай-хэт, три тома, бочку и две тарелки, звуки которых воспроизводились встроенным синтезатором.

Тот самый музыкальный коврик. Источник: gearlive.com.

Девайс обладал предустановленными ритмическими паттернами, возможностью записи последовательностей до 30 нот, а также регуляторами темпа и громкости. Главным упущением стало отсутствие гнезда для наушников, что быстро превратило аксессуар в изощренное орудие психологического давления: офисные комнатные Джоны Бонэмы исторжно барабанили ритмы, изводя коллег до тех пор, пока в устройстве не садились четыре батарейки формата AAA или пока разгневанный сосед по опенспейсу не запускал в музыканта степлером.

С какими нелепыми гаджетами доводилось сталкиваться вам? Поделитесь историями в комментариях, и я подготовлю разбор на самые интересные из них!

 

Источник