Игра-феномен, вызывающая, как минимум, тревогу, как максимум, — панический страх.
Я бегу по японской деревушке сквозь врата тории — говорят, это вход в другой мир, владения божеств ками. Ками в синтоизме может быть у чего угодно, хоть у дерева, хоть у кружки кофе. Мимо меня проползает странная майко, молодая гейша, смешно семеня крохотными ножками.
А вот и храм — его охраняют павлины. при виде меня они распушают свои хвосты, а в голове нарастает потрясающий гул, будто едешь по хайвею в токийский аэропорт. Я касаюсь одного из них и оказываюсь в совершенно другом месте. В следующий раз у храма павлин будет уже один.
Постепенно постигая мир снов, пытаясь уловить хоть какую-то связь, ты погружаешься в сновидения всё глубже — туда, откуда выбраться становится всё сложнее. Чувства накаляются. Вроде бы ничего страшного не происходит, вообрази себе такое в реальности и трезвости — не поверишь, что боялся. Однако же когда чувства на пределе — внутри что-то переворачивается и нарастает тревога.
Этот эффект — главное, что дарит LSD: Dream Emulator художника и композитора Осаму Сато. Погружая в себя (если вы готовы погружаться, конечно), она обостряет все чувства, и спустя час-два игры ты начинаешь ощущать гораздо больше, чем ощущал до.
Симметричные близнецы
Кажется, старушка, живущая по соседству, сошла с ума. Она заставляет меня есть большую чашку, к которой прилипли рисовые зёрна. Моя прабабушка стала симметричными близнецами. Обычно она помогает мне, но не сегодня.
Это сейчас что Steam, что itch полнятся проектами с подобным визуально-аудиальным опытом, но в 90-х, на PlayStation One, ничего подобного не было. Можно сказать, что Осаму Сато опередил своё время, создав причудливый сюрреалистичный симулятор ходьбы, когда такого жанра ещё не существовало.
Непосредственно к ЛСД игра отношения не имеет (судя по всему): Сато выбрал такое название ради привлечения внимания — хиппи должны были клюнуть. Не клюнули, но об этом позже.
На самом деле LSD — о снах. Игра основана на дневниковых записях японской художницы Хироко Нисикавы, которая на протяжении десяти лет вела иллюстрированный дневник сновидений — Lovely Sweet Dream.
Сам Сато же — художник и композитор, он почти не играет в игры и никогда их особо не любил. Идея LSD пришла ему в голову, когда он играл в какую-то гоночную игру. Справлялся он из рук вон плохо и постоянно во что-то врезался. Тут Сато подумал: «А что если когда врезаешься — попадаешь в иной мир, и игра продолжается уже там?».
Так появилась ключевая механика LSD: столкнувшись с каким-либо предметом или врезавшись, например, в стену, ты перемещаешься из одного сна в другой. Меняется антураж, меняется музыка — меняется всё.
И, пожалуй, эта механика снам очень близка: если вы часто видите причудливые сновидения, то, наверное, сталкивались с таким явлением — вот вы в родном доме, проходите через дверь, и вы уже в университете, сдаёте экзамен. Или в каком-нибудь более сюрреалистичном месте, которое при этом кажется вам абсолютно реальным.
Уже много лет фанатское сообщество пытается разгадать, что же хотел сказать нам Осаму Сато. Заложил ли он какие-то конкретные смыслы в LSD.
Так, например, если наткнуться на колесо обозрения в одном из миров, то на нём можно прокатиться — иными словами, какая логика всё-таки здесь есть. Игроки говорят также и об особенно страшном месте, до которого я пока не добрался — там можно найти несколько повешенных женщин, а ещё одна бродит по улицам без головы. Есть там и убийца с ружьём, который с удовольствием пустит вам пулю в голову.
Наконец, иногда во снах можно встретить «Серого человека» — в шляпе и плаще. В отличие от многих других обитателей сновидений, он видит игрока и следует к нему, а не просто идёт куда-то по своим делам. Это несомненно «сквозной» персонаж снов всего человечества — его видели многие из нас. Видел во снах я, возможно и вы. Видела, судя по всему, и Хироко Насикава.
Так или иначе, LSD до сих пор остаётся большой загадкой. Есть ли в ней что-то осмысленное, или это просто череда странных снов без всякой связи?
Сны — вообще сравнительно малоизученная штука. Те же мысли Фрейда о проявлениях бессознательно желаемого активно критикуются. Есть иные теории, что сновидения готовят нас к грядущей опасности. Или что это просто случайные нейронные сигналы, которые мозг интерпретирует в красочные картинки, «забирая» их из кластеров памяти.
Вот и с творением Осаму Сато ничего точно неясно. Изначально до LSD никому не было дела — в те золотые времена Sony давала «зелёный свет» чему угодно и ничего не боялась. Игра приобрела популярность только с развитием интернета и летсплеев. Появился, разумеется, и фанатский сабредитт.
Странное, ни на что не похожее творчество Осамы Сато вдруг заинтересовало пытливые умы, которые хотят искать смыслы, даже если их возможно и нет вовсе. Как во снах.
