Как на свет появилась картина, которая лидирует почти во всех зрительских рейтингах современности.
Сейчас «Побег из Шоушенка» — лучший фильм в истории, согласно рейтингам IMDb и «Кинопоиска». Однако так было далеко не всегда. Снимал картину начинающий режиссёр Фрэнк Дарабонт, в которого верили далеко не все, а в прокате она и вовсе провалилась, завоевав зрительскую любовь только спустя много лет. В честь 25-летия фильма, вспоминаем его путь на экраны и то, что с ним происходило после релиза.
Подготовка к съёмкам
«Побег из Шоушенка» — не первое сотрудничество Фрэнка Дарабонта и Стивена Кинга. Познакомились они ещё в 1980-м, но в те годы Дарабонт мог только мечтать о должности режиссёра: он зарабатывал подготовкой площадок для съёмок малобюджетных фильмов. Тогда в его жизни не было и намёка на успешную карьеру в Голливуде: Дарабонт едва сводил концы с концами. Но была у молодого человека одна мечта — он хотел снять полнометражный фильм по одному из рассказов мастера ужасов.
Писатель не всегда хорошо относился к фильмам по своим книгам: чего стоит только его конфликт со Стэнли Кубриком, снявшим знаменитое «Сияние». Однако у Кинга было правило помогать начинающим постановщикам, продавая им права на экранизацию его коротких рассказов за один доллар. В 1980 году Фрэнк Дарабонт заплатил писателю эту символическую сумму за историю «Женщина в палате» из сборника «Ночная смена».
Работа над короткометражкой заняла у начинающего режиссёра три года. Также он потратил большую часть своей годовой зарплаты на постпродакшен — семь тысяч долларов из десяти. Окружающим оставалось только гадать, как у него получилось прожить на такую маленькую сумму. К счастью, получившийся фильм понравился писателю: дальнейшему сотрудничеству ничего не мешало.
После этого главной целью Дарабонта стала полноценная экранизация рассказа «Рита Хэйворт и побег из Шоушенка», опубликованная в сборнике «Четыре сезона». Книга примечательна тем, что после её выхода Кинг перестал ассоциироваться у публики исключительно с хоррорами. Писатель придумал четыре драматические истории, в которых не было места сверхъестественному — только человеческим чувствам и эмоциям.
Рассказ о невинно осуждённом банкире Энди Дюфрейне, конечно же, отличался от остальных. Эта история до сих считается одной из самых обнадёживающих работ писателя: в ней Кинг почти прямым текстом провозгласил, что человеческое стремление к справедливости и свободе может преодолеть любые внешние обстоятельства. Написал же он рассказ, по его словам, под впечатлением от всех просмотренных фильмов о тюрьме.
Интересно, что писатель не мог представить, как можно экранизировать «Побег из Шоушенка», ведь рассказывает о событиях только Рэд — заключённый, с которым Дюфрейн заводит дружбу в тюрьме. Подробных описаний и продолжительных диалогов в истории тоже не было: сценаристу фильма пришлось бы серьёзно расширять авторский материал, чтобы подготовить текст для двухчасовой картины. А это, как известно, очень рискованное дело.
В середине 80-х Дарабонт и сам понимал, что вряд ли потянет подобный фильм. Поэтому он решил набраться режиссёрского и сценарного опыта перед тем, как выкупить у Кинга права на «Риту Хэйворт». Этот момент наступил в 1987 году: тогда на экраны как раз вышел фильм «Кошмар на улице Вязов 3: Воины сна», к которому будущий режиссёр написал сценарий.
После релиза картины он вновь навестил Кинга, но в этот раз принёс писателю не один доллар, а пять тысяч. Дарабонт выписал чек и получил столь желанные права на экранизацию одного из своих любимых рассказов.
Сценарий для фильма он решил написать сам, но работа, как и следовало ожидать, оказалась не из лёгких: Дарабонт потратил пять лет, чтобы придумать, как подогнать историю Стивена Кинга под полнометражный фильм. За эти годы он успел написать сценарии для пары фильмов («Капля» и «Муха 2»), а также поставить ТВ-фильм «Похороненный заживо».
Когда режиссёр работал над сценарием «Побега из Шоушенка», то придерживался исходного материала — это было его главное правило. Он решил сохранить способ повествования (внутренний монолог Рэда), а многие фразы перенёс без изменений. Однако ему, конечно же, пришлось углубить или изменить некоторые побочные сюжетные линии. Хороший пример — история Брукса. В рассказе он мирно умирает, находясь в доме престарелых, а в фильме — оканчивает жизнь самоубийством, не справившись с жизнью на воле после многолетнего заключения.
Основная работа над сценарием заняла у Дарабонта восемь недель. Готовый текст он предложил студии Castle Rock Entertainment, продюсером которой была Лиз Глоцер: она оказалась большой поклонницей историй про тюрьмы и всё, что с ними связано.
По неведомой причине мне нравится читать о тюрьмах. Если в студию присылали сценарий фильма на эту тему, то мои коллеги постоянно говорили: «О, Лиз прочитает его».
«Побег из Шоушенка» её не разочаровал: уже тогда Глоцер говорила, что этот сценарий — лучший, который она когда-либо читала. Работа привлекла внимание не только продюсера. Фильмом заинтересовался режиссёр Роб Райнер («Мизери», «Пока не сыграл в ящик»): он также был одним из основателей Castle Rock Entertainment. Постановщик хотел снять картину сам и предложил Дарабонту, по слухам, три миллиона долларов, чтобы тот уступил режиссёрское место более опытному коллеге.
Цифра была примерно такой. За годы я прочитал столько домыслов по этому поводу, а теперь ещё и каждый дурак с доступом в интернет, не знающий ни черта, может сказать, что в курсе всего на свете. Я даже слышал, что за сценарий, якобы, шла жестокая грызня на самом высоком уровне. Но правда до невозможности прозаична.
Райнер не был новичком в мире экранизаций книг Стивена Кинга. В 1986 году он снял фильм «Останься со мной», основанный на новелле «Тело» из того же сборника «Четыре сезона». Картина оказалась успешной: она получила номинацию на «Оскар» («Лучший адаптированный сценарий») и заработала в прокате больше 52 миллионов долларов при бюджете в восемь миллионов.
Именно после успеха фильма Райнеру удалось открыть кинокомпанию: названа она, кстати, в честь города Касл-Рок из «Останься со мной». Кроме того, в 1990-м Райнер успешно экранизировал роман Кинга «Мизери»: главную роль в фильме сыграла Кэти Бэйтс и получила за неё «Оскар».
Другими словами, Райнер был самой подходящей кандидатурой для руководства новой многообещающей экранизацией Кинга. Он и сам это понимал. Даже несмотря на то, что режиссёром с самого начала числился Дарабонт, Райнер планировал привлечь на главную роль Тома Круза. Именно поэтому постановщик предложил такую большую сумму: «Побег из Шоушенка» вполне мог оказаться самым успешным его фильмом.
Дарабонт долго размышлял над предложением. Он понимал, что согласие мигом даст ему статус одного из самых дорогих и, соответственно, востребованных сценаристов Голливуда. К тому же студия обещала профинансировать любой его последующий фильм, если он уступит Райнеру. Однако молодой постановщик решил рискнуть.
Во времена работы над сценариями я едва сводил концы с концами и пытался добиться успеха долгие годы. Но можно продолжать жертвовать мечтами ради денег и умереть, не сделав того, что хотел. Страшно было отказываться от предложения. Студия вполне могла уволить меня после первого собрания и назначить Роба Райнера, аргументировав тем, что я не потяну фильм.
Впрочем, Райнер не стал мешать Дарабонту: он даже выступил своего рода ментором для начинающего режиссёра. Позднее он шутил, что если бы он прочитал не только рассказ «Тело» из сборника Кинга, то всё могло повернуться по-другому.
Когда проблема с постановщиком была решена, пришло время искать актёров на главные роли. Так как номинальный ведущий персонаж новеллы — рассказчик Рэд, то исполнителя его партии авторы начали искать в первую очередь.
Изначально Дарабонт хотел взять одного из двух его любимых актёров: Джина Хэкмена («Непрощённый») или Роберта Дюваля («Крёстный отец»), но они оба оказались заняты. Тогда Лиз Глоцер предложила кандидатуру Моргана Фримана, который уже тогда был известен как обладатель гипнотического голоса. Актёр также позднее называл сценарий «Побега из Шоушенка» одним из самых выдающихся в истории кино.
Сценарий был абсолютно замечательный. Я позвонил агенту и сказал, что хочу играть в фильме: роль не важна. Он сказал, что меня хотят сделать Рэдом. Я говорил, что это круто, буду контролировать фильм. Но на самом деле я был ошеломлён.
Немного помучиться авторам пришлось с актёром на роль Энди Дюфрейна. Партию предлагали Тому Хэнксу («Форрест Гамп») и Кевину Костнеру («Водный мир»), но оба отказались. Том Круз же готов был согласиться только в том случае, если фильм поставит Роб Райнер: актёру не хотелось работать под руководством неопытного режиссёра. Однако тот ответил, что если картину будет снимать Дарабонт, то он воплотит своё видение и ничьё другое. Так из проекта выбыл Том Круз.
Судя по всему, Тима Роббинса на роль Дюфрейна предложил Морган Фриман. Во всяком случае, он сам настаивает на этом, а Дарабонт не спорит: «Если Морган говорит, что он упомянул Тима, то я склонен поверить ему на слово». Роббинс прославился в начале девяностых благодаря фильму «Игрок», принёсшего ему награду Каннского кинофестиваля за лучшего актёра.
На съёмки «Побега из Шоушенка» он пришёл не один: актёр уговорил поработать над картиной знаменитого оператора Роджера Дикинса («Игры разума», «Бегущий по лезвию 2049»), чтобы компенсировать неопытность Дарабонта.
Интересно, что небольшую роль Томми, паренька, знавшего о невиновности Дюфрейна, должен был исполнить Брэд Питт. Но он выбыл из проекта, потому что начал стремительно набирать популярность: роли второго плана уже не подходили актёру.
Съёмки и релиз
Ещё до начала производства фильма авторам пришлось сократить оригинальное название. В Голливуде уже начали говорить, что молодой режиссёр собирается снимать байопик о Рите Хейворт, а кастинговые агентства узнавали, как их клиенткам попасть на главную роль.
Съёмочный процесс проходил в настоящей тюрьме, расположенной в городе Мансфилд штата Огайо. Называлась она просто — Мансфилдская тюрьма (Mansfield Reformatory или Ohio State Reformatory): выбрали её в том числе из-за ярко выраженного готического стиля.
Строительство учреждения было закончено в 1910 году, а работало оно до 1990-го. Поводом к закрытию послужили нечеловеческие условия содержания заключённых: всего за эти годы в ней умерло около 200 человек, включая несколько охранников, погибших во время побега арестантов. «Дебют» тюрьмы в кино состоялся задолго до «Шоушенка»: в 1975 году место использовалось для съёмок фильма «Гарри и Уолтер едут в кино, а в 1986 — для «Танго и Кэш».
Дарабонт говорил, что Мансфилдская тюрьма в первые годы после закрытия была «очень мрачным местом» — позднее её отреставрировали для проведения экскурсий. Тим Роббинс также утверждал, что, ходя по главному зданию заведения, можно было прочувствовать боль тысяч людей.
Авторы также общались с бывшими заключёнными: те рассказывали о жестокости охранников, постоянно избивающих узников. Подобные истории напоминали сценарий «Побега из Шоушенка».
Съёмки фильма проходили в течение трёх месяцев: группа работала по 15-18 часов в сутки шесть дней в неделю. Неудивительно, что далеко не всегда коллеги ладили друг с другом. Фриман вспоминает, что несколько раз спорил с режиссёром о необходимости делать дополнительные дубли.
Большую часть времени напряжение возникало между актёрами и режиссёром. Когда Дарабонт просил сделать дополнительные дубли, то я отказывался. Мне не хотелось «разжёвывать» сцену. Актёрская работа сама по себе не сложная. Однако необходимость делать что-то раз за разом по не очень понятной причине может забрать много сил.
Другой неприятный момент случился после записи текста, который Рэд произносит на фоне. Изначально, Фриман подготовил все реплики за 40 минут, но позднее выяснилось, что на плёнке сохранилось едва заметное шипение, от которого звукоинженеры избавиться не могли. Актёру пришлось ещё раз записывать текст в более подходящей студии, но во второй раз процесс занял уже три недели.
Впрочем, съёмочные трудности всё-таки помогали добиться желаемого эффекта. Оператор Роджер Дикинс признавался, что у него побежал холодок по спине от сцены на крыше, когда заключённые работали, а после пили пиво. Интересно, что эта же сцена оказалась одной из самых сложных для авторов с точки зрения производства.
Сцену снимали в очень сложный день. Мы действительно покрывали ту крышу смолой. Это вещество со временем затвердевает, поэтому нам пришлось поработать как следует. Для разных дублей нам пришлось покрывать крышу далеко не один раз. Все были истощены к концу дня. Поэтому мы с нетерпением ждали, когда сможем присесть и выпить пива.
Дарабонт, в свою очередь, боролся с техническими сложностями. В частности, с необходимостью точно подогнать каждый ракурс камеры под закадровую речь Фримана: из-за неопытности режиссёра для этого требовался не один десяток дублей. Но результаты стоили того.
Помню, как нам удалось сделать удачный дубль. Я поворачиваюсь, а позади меня кто-то льёт слезы. Я подумал: «Окей, значит эта сцена сработала». Я многому научился за это время. У режиссёров должен быть внутренний барометр, чтобы измерять потребности каждого актёра.
Первая версия «Побега из Шоушенка» шла два с половиной часа. Лиз Глоцер сказала, что это слишком много и фильм требуется сократить. Правда сильно уменьшить его не получилось — итоговый вариант идёт 142 минуты. Дарабонт вырезал всего лишь несколько сцен. Одна из них — расширенный эпизод привыкания Рэда к свободе. Режиссёр не считает, что вырезанные сцены привнесли бы в фильм что-то полезное: некоторые из них он называл «по-настоящему плохими».
Однако Дарабонт с Глоцер всё-таки разошлись во мнениях касательно концовки фильма. Режиссёр хотел завершить картину так же, как и Кинг свой рассказ — показать Рэда, направлявшегося в Мексику на автобусе с надеждой на лучшее. Продюсер же хотела безусловного хэппи-энда со встречей двух друзей. Дарабонт поворчал, что Глоцер требует обычного «коммерческого и слезливого» финала, но всё-таки подчинился после положительной реакции зрителей на сцену во время тестовых показов.
Если вы недвусмысленно намекаете, что два героя встретятся, то зачем лишать зрителя радости увидеть их вместе?
Несмотря на то, что фильмы на тюремную тематику никогда не собирали больших денег в прокате, студийные боссы всё-таки ожидали от «Побега из Шоушенка» многого. Не последнюю роль в этом сыграли отличные предпоказы и хорошие оценки критиков. Фильм даже сравнивали с культовым «Пролетая над гнездом кукушки».
Но реальность оказалась прозаичнее. Премьера фильма проходила в одном из самых знаменитых кинотеатров Америки — Cinerama Dome, вмещающего 900 зрителей. 23 сентября 1994 года Дарабонт и Глоцер, готовые к дебютному показу, пришли в зал, но не увидели ни одного зрителя. Им даже пришлось уговорить двух девушек, гулявших у кинотеатра, купить билеты на «Шоушенк», чтобы не отменять показ: авторы картины убедили подруг, что если им не понравится фильм, то они могут позвонить в студию Castle Rock и попросить вернуть деньги.
У фильма не задался не только премьерный вечер. За время проката картина, при бюджете в 25 миллионов долларов, собрала только 18 миллионов. Удручающий результат, особенно учитывая, что малобюджетные «Форрест Гамп» и «Криминальное чтиво», вышедшие в том же году, принесли авторам не один десяток миллионов долларов прибыли.
Лиз Глоцер уверена, что не последнюю роль в кассовом провале «Побега из Шоушенка» сыграла негативная рецензия в издании L.A. Times: журналист газеты упрекнул авторов, что они чересчур романтизируют тюремную жизнь.
«Побег из Шоушенка» очень старается показать тюремную действительность через стёкла розовых очков. В конце концов эти попытки заставляют зрителя думать, что его жизнь намного тяжелее, чем у заключённых.
Морган Фриман же в свойственном ему юмористическом стиле говорил, что во всём виновато название фильма.
Никто не мог выговорить фразу «Побег из Шоушенка». Всё на свете продаёт сарафанное радио. В случае с этим фильмом ваш друг мог прийти и сказать: «О, чувак, я смотрел тот фильм. Погоди, как он назывался? Шоушенк, Шоушамк, Шоушимк? Как-то так. В любом случае, он был крутым».Так рекламу не сделаешь.
Казалось бы, после провального проката «Побег из Шоушенка» должен кануть в небытие, как и многие другие фильмы до него. Но никто не ожидал, что картина Фрэнка Дарабонта получит культовый статус среди зрителей спустя несколько лет после выхода.
Первое подтверждение, что про «Побег из Шоушенка» забывать рановато, пришло в начале 1995 года: фильм получил семь номинаций на премию «Оскар», включая главные — «Лучший фильм», «Лучший актёр» (Морган Фриман), «Лучший адаптированный сценарий». Даже несмотря на то, что картина не получила ни одной статуэтки (триумфатором стал «Форрест Гамп»), церемония хорошо прорекламировала работу Дарабонта. Как следствие, драма собрала ещё десять миллионов долларов на дополнительном прокате и стала самым арендуемым VHS-релизом года. И это было только начало.
В 1993 году компанию Castle Rock купила телевизионная сеть TNT, владельцы которой хотели привлечь аудиторию показами современных фильмов. В июне 1997 года сеть впервые показала «Шоушенк» на одноимённом канале: фильм побил все рейтинги кабельного телевидения. А затем начались многочисленные повторы. Фриман говорил, что зритель мог в любой момент включить телевизор и увидеть, что в эфире идёт «Побег из Шоушенка».
Таким образом, благодаря многочисленным повторам, фильм закрепился в сознании американской публики и со временем стал культовым. Похожая история произошла с картинами «Эта прекрасная жизнь» и «Волшебник страны Оз»: они тоже плохо выступили в прокате, но позднее вошли в историю как одни из самых просматриваемых фильмов на ТВ за всю историю. Неудивительно, что, когда в их домах появился интернет, люди спешили поставить высшую оценку фильму, который пересматривали уже много лет.
Самая человечная история
Возможно, секрет популярности кроется в том, что почти всем героям фильма легко сопереживать. Главный герой Энди — самый что ни на есть обычный человек из толпы: он хорошо делает свою работу, переживает семейные трудности и старается контролировать свои эмоции. Однако ему не везет оказаться не в том месте не то время и в не самом стабильном состоянии.
Впрочем, винить героя за это сложновато. Измена жены перевернула весь внутренний мир Энди вверх дном, и он попросту не знал, что делать дальше. Обычно в такой ситуации выручают друзья, но у героя их не оказалось. Конечно, убийство — неприемлемый способ решения проблемы, персонаж и сам это быстро понимает, но не понять его чувства другому человеку невозможно.
Помимо этого, зрителю несложно представить себя на месте Энди в зале суда. Скорее всего, скромный и ошеломлённый происходящим человек повёл бы себя в точности как герой: то есть не мог выдавить из себя ничего, кроме фразы «Я невиновен». В зале суда многое зависит от адвокатов, а не от самого подсудимого.
Но, как показывает практика, даже лучшие юристы не могут ничего сделать, если против клиента есть «железные» доказательства и желание обвинения поскорее закрыть дело. Авторы «Побега из Шоушенка» ясно говорят, что подобные вердикты нельзя выносить в спешке.
Верно и то, что любой человек, если захочет, может приспособиться к жизни в новых условиях и найдёт понимающих его людей с похожими судьбами. Однако он также может и нарушить привычный ход вещей, если его что-то не устраивает. В обоих случаях речь вовсе не обязательно идёт о такой радикальной ситуации, как тюремное заключение.
Столкнуться с похожими дилеммами можно и на бытовом уровне: переезде в новый город, смене работы или неприятностях в личной жизни. Пожалуй, «Побег из Шоушенка» лучше всего показывает, что человек — главный хозяин своей судьбы.
Мне кажется, одна из причин того, что фильм так дорог людям — он может описать любую жизненную ситуацию. Не важно, какая у вас «тюрьма»: ненавистная работа, проблемные отношения, а ваш смотритель — ужасный босс или вторая половина. Фильм даёт понять, что внутри вас есть свобода. И в определённый момент всех нас ждёт тёплое место на пляже. Просто иногда этот момент может наступить не сразу.
Главная заслуга Фрэнка Дарабонта в том, что он сумел умело превратить небольшой рассказ, в котором не так много неожиданных сюжетных поворотов, в 140-минутный фильм, который всегда хочется смотреть до конца — не важно с какого эпизода пришлось начать. Чтобы проиллюстрировать эту мысль, Стивен Спилберг однажды сравнил «Побег из Шоушенка» с жевательной резинкой — прервать просмотр трудно, если зритель уже его начал.
Несомненно, похвалить следует и отличный сценарий Дарабонта, успешно расширившего рассказ Кинга. Но рядовой зритель в первую очередь видит персонажей, убедительно сыгранных ведущими актёрами. Дружбу Энди и Рэда можно сравнить со зрительской любовью к фильму: она строилась 20 лет, чтобы в итоге стать чем-то вечным, не зависящим от места и времени.
Дарабонт также успешно управляет эмоциями зрителя. За несколько минут события фильма могут развернуться на 180 градусов: устрашающий насильник внезапно получает по заслугам, а тюремный надзиратель, казавшийся справедливым человеком, начинает «прессовать» главного героя ради личной выгоды.
В итоге, в одну минуту смотрящий радуется за героев, а в другую — едва сдерживает слёзы и гнев от несправедливости происходящего. Оригинальный рассказ, при всём уважении к Стивену Кингу, просто не способен вызвать такие же эмоции: слишком быстро он заканчивается.
Трудно поверить, но сам Фрэнк Дарабонт только в 2019 году понял, что фильм значит для людей. В августе он и десять актёров из «Шоушенка» приехали в Мэнсфилд, чтобы встретиться с фанатами и устроить показ картины в честь 25-летия.
Режиссёр признавался, что за все эти годы ни разу не возвращался на место съёмок, несмотря на то, что его приглашали несколько раз: он был очень занят работой. Дарабонт очень удивился, когда понял, что люди до сих любят и обсуждают фильм. Всего эту встречу со съёмочной группой посетило около 20 тысяч человек.
Мы планировали двухчасовую автограф-сессию, но народу было так много, что её пришлось растянуть до пяти. Некоторые из фанатов стояли на жаре в очереди больше трёх часов: всё ради того, что поздороваться и сказать, что фильм для них что-то значит. Это невероятное, замечательное и сюрреалистичное чувство.
Также он признался, что когда показывал тюрьму Мэнсфилда жене, то на него нахлынули воспоминания о самом любимом дне съёмок: том, когда они работали над разговором Энди и Рэда о Мексике.
Это был прекрасный момент. Мы просто наводили камеру на этих двух парней, говорили «мотор» и наслаждались их прекрасной работой. Эта сцена — будто настоящее сердце фильма.
Пример «Побега из Шоушенка» наглядно показывает, что иногда неудачный прокат — не приговор, а только начало судьбы фильма. В этом смысле очень показательна история с чеком, который Дарабонт выписал Кингу в далёком 1987 году. Писатель даже не обналичил его и спустя несколько лет после релиза отослал обратно режиссёру с запиской: «На случай, если тебе вдруг понадобится залог».
История создания фильма удивительным образом перекликается с сюжетом «Побега из Шоушенка». Дарабонт, как и Энди Дюфрейн, долго шёл к своей цели, но всё-таки добился её. В последующие годы режиссёра ждала долгая карьера в Голливуде и нельзя сказать, что успех к нему пришёл незаслуженно.
То же самое прослеживается и в отношении зрителей всего мира к фильму. Они не влюбились в фильм с первого взгляда, но зато прониклись им всем сердцем спустя много лет, возведя «Побег из Шоушенка» на первые строчки всех кинорейтингов. И нет причин думать, что лидерство фильма прервётся в ближайшем будущем.
