Продолжение обзора самых безумных карманных гаджетов наших дней
Продолжаем погружение в мир эксцентричных карманных гаджетов из прошлого. В предыдущем материале мы вспоминали о бумажных GPS-навигаторах и портативных патефонах, а сегодня на очереди еще более неожиданный артефакт из нулевых — девайс для перевода с кошачьего языка на человеческий.
Meowlingual
Эпоха двухтысячных подарила нам невероятно смелые и порой комичные варианты промышленного дизайна. Чего стоили только кислотные расцветки плееров или культовый N-Gage, о котором многие мечтали. Порой внешняя оригинальность дополнялась столь же причудливым функционалом. Именно к этой категории и относился «Мяулингвал».
Фото из рекламного буклета с весьма вредной кисой. Ох уж эти нулевые. Источник: projectdolittle.com.
Meowlingual являлся прямым последователем собачьего переводчика Bowlingual от той же японской корпорации Takara Tomy, широко известной благодаря игрушкам B-29 и Pop‑up Pirate. Песий девайс имел коммерческий успех и разошелся тиражом в 300 000 экземпляров. Создатели рассчитывали повторить этот триумф с кошачьей версией, однако точных данных о продажах Meowlingual история не сохранинила.
Настоящий артефакт цифровой эпохи: статья 2007 года о Meowlingual. Финальная реплика в тексте гласит: «Не у всех из нас дома живут питомцы. Но некоторые с нетерпением ждут появления аналогичного устройства для общения с собственными подростками.»
Yak Bak
Як Бак. Источник: Википедия.
Внешний вид, форм-фактор и назначение Yak Bak буквально кричат об эстетике 90-х. Эту порой донельзя раздражающую игрушку разработали как раз в то культовое десятилетие для компании Yes! Gear. Судя по рекламным роликам, главная ее цель заключалась в том, чтобы доводить до белого каления старших сестер и братьев.
Первая версия прибора имела всего две клавиши: Say (Запись) и Play (Воспроизведение). Фактически это был миниатюрный диктофон, способный запечатлеть шесть секунд звука и крутить их по кругу до полного истощения батареек.
Казалось бы, безобидная детская забава? Тем не менее Yak Bak стал настоящим проклятием американских школ: школьники обожали записывать звуки сливных бачков и прочие маргинальные шумы, терроризируя окружающих этим бесконечным аудиорядом. Руководство учебных заведений беспощадно конфисковывало такие устройства без права возврата.
Со временем линейка пополнилась модификациями. Некоторые версии обзавелись дополнительными аудиоэффектами. Другие умели менять высоту тона в зависимости от освещения: если провести над датчиком рукой, получался забавный сюрреалистический эффект. Самой интересной вариацией стала Yak Bak Wakky, выполнявшая роль примитивной сигнализации. Ее вешали на дверную ручку или прятали в ящик стола: реагируя на малейшее движение, она начинала истошно орать, предупреждая владельца о несанкционированном проникновении.
Ральф Остерхаут. Источник: Wikipedia.
Автором столь детской и забавной концепции выступил весьма авторитетный инженер-инноватор Ральф Остерхаут, возглавляющий Osterhout Design Group (ODG). Помимо прочего, он создал знаменитый среди дайверов нож Tekna и двухволновой лазерный целеуказатель TD 110 для американского военного ведомства. Его разработки также засветами в нескольких фильмах бондианы.
Более серьезное устройство — система ночного видения PVS-7, также созданная Остерхаутом. Источник: Википедия.

Canon Pocketronic
Canon Pocketronic. Источник: intagecalculators.com.
Переместимся из бурных девяностых в атмосферные семидесятые. В те годы компьютерная индустрия находилась на пороге грандиозных перемен: громоздкие мейнфреймы все еще занимали целые машинные залы, но микрокомпьютеры уже дышали им в спину. И тем не менее, никто не ожидал столь технологического прорыва, какой компания Canon продемонстрировала в 1970 году.
Покетроник в комплекте с картриджем термоленты. Источник: vintagecalculators.com.
Будущий гигант фототехники представил публике один из первых в мире портативных калькуляторов, гордо окрестив его Canon Pocketronic, намекая на карманный формат. Впрочем, в карман он помещался с натяжкой, поскольку длина устройства составляла порядка 20 сантиметров при ширине в 5 сантиметров.
Нижняя часть корпуса со снятыми крышками демонстрирует плотную компоновку 13 аккумуляторов. Источник: vintagecalculators.com.

Печатный модуль, расположенный прямо под клавиатурой. Источник: vintagecalculators.com.

После демонтажа платы управления принтером открывается вид на три процессора. Источник: vintagecalculators.com.
Крупный план интегральных схем Texas Instruments TMC1730B, TMC1731A и TMC1732A в керамических корпусах. Источник: vintagecalculators.com.
Однако это никого не смущало, ведь прибор легко удерживался в ладони и выполнял все основные арифметические операции. Вычислительная логика Pocketronic строилась на базе 371 вентиля, а за обработку данных отвечали три МОП-микросхемы (MOS), которые выгодно отличались от биполярных аналогов меньшей стоимостью и скромным энергопотреблением.
В результате уникальный калькулятор мог автономно функционировать целых 3 часа! Правда, за это время он полностью высаживал блок из 13 перезаряжаемых аккумуляторов. Но по меркам своей эпохи это выглядело настоящей фантастикой.
Рекламный плакат Pocketronic на момент рыночного релиза. Источник: vintagecalculators.com.
Стоит отметить, что привычного дисплея у девайса не было вовсе. Технология жидкокристаллических экранов тогда лишь зарождалась в лабораторных условиях, поэтому все результаты вычислений выводились на узкую полоску термобумаги. Печатающая термоголовка состояла из матричного блока из 20 сегментов: нужные элементы за доли секунды раскалялись до 200°C (400°Ф), прожигая на ленте цифры.
Наследник устройства, Pocketronic II, также обходившийся без экрана. Источник: vintagecalculators.com.
Розничная цена составляла $400, что по нынешним меркам эквивалентно астрономическим $3,442. Тем не менее аппарат пользовался стабильным спросом. Тем же, кто не мог позволить себе такую роскошь, приходилось обходиться классическими логарифмическими линейками.
Именно с этого творения началась эволюция персональной вычислительной техники, которая в итоге привела к тому, что к 1980-м годам калькуляторы стали повсеместно доступными.
HitCLips
Странный плеер HitClips. Источник: Wikipedia.
Истоки современного клипового восприятия информации уходят корнями вовсе не в TikTok или Vine. Все началось на стыке тысячелетий с появлением абсурдного и визуально кричащего плеера под названием HitClips.
Главная фишка этого устройства сводилась к воспроизведению музыкальных композиций длительностью ровно в одну минуту. Причем качество звука было откровенно low-fi: то ли разработчики пытались сымитировать звучание старой магнитной ленты, то ли осознанно добивались эффекта жесткого биткрашинга — история умалчивает.
Треки транслировались не с традиционных кассет или мини-дисков, а со специализированных сменных картриджей. На каждый такой носитель помещался всего один фрагмент песни, поэтому для прослушивания следующего композиционного отрезка картридж приходилось менять вручную.
Коллекционные сокровища эпохи. Источник: Reddit..
Невзирая на всю нелепость концепции, гаджет пользовался бешеной популярностью: только за первые четыре года производитель реализовал около 12 миллионов экземпляров. Не последнюю роль в этом сыграла поддержка популярных поп-исполнителей вроде Бритни Спирс и Кристины Агилеры, чьи хиты круглосуточно штурмовали эфир MTV. Почему потребители выбирали это урезанное устройство вместо полноценного CD-плеера, остается загадкой.
Впрочем, триумф HitClips продлился недолго, и уже к 2005 году производство было свернуто. Появление полноценных Sony Walkman и iPod окончательно вытеснило этот курьез с рынка, отсрочив массовое увлечение минутным контентом почти на два десятилетия. Сегодня же HitClips превратились в предмет сильной ностальгии, а их миниатюрные картриджи стали коллекционной редкостью, подобно картриджам 9999in1 для культовых приставок из 90-х.
Какой необычный карманный гаджет вы бы добавили в следующий выпуск? Поделитесь воспоминаниями об ушедших в небытие технологических диковинках!
Поиск инопланетных цивилизаций: как обнаружить звездных «энергокрадов» по замедлению светил
Президент Линкольн — изобретатель и патентообладатель
Анализирую проблему автономной нейросети
Электрическое поле Земли: 200 вольт над вашей головой, которые вы не замечаете
Истоки биофизики
Миф о советском ИИ: как сегодня заблуждаются насчет вычислительной системы «К.А.Р.А.Т.»
Реальный соленоид: точный расчет поля и визуализация результатов