Предисловие
Эпиграф: Киберпанк в целом неприятное зрелище. Как и наша современность, к сожалению. (@dv0ich)
В комментариях к статье «Библиография киберпанка» @SemyonVyatskov и @dv0ich коснулись очень интересной темы — взаимоотношений между киберпанком и современной реальностью. Полагаю они не сильно на меня обидятся, если я приведу несколько цитат их обсуждения:
@SemyonVyatskov: А зачем в фантастике скучный реализм? Вопрос риторический.
@dv0ich: Реализм и вторичная условность
@SemyonVyatskov: Универсальные закономерности получаются исключительно после совершения действия или написания фантастической книги, а не до. Киберпанк нереалистичен…
@dv0ich: Киберпанк уже начал превращаться в реальность. Из-за чего, кстати, некоторые считают, что он умер как фантастический жанр.
@SemyonVyatskov: Нужно что-то иное, киберпанк реалистичные решения не предоставляет особо. Только яркие вывески, чтобы чуть-чуть отвлечься.
@dv0ich: Непонятно, почему киберпанк должен предлагать реалистические решения каждой проблемы. Для киберпанка характерна эстетика небоскрёбных джунглей. В реальности города тоже растут ввысь. Хорошо это или плохо — уже оценочные суждения конкретного человека.
Читая эти цитируемые строки у меня в голове зазвучало незабвенное:
— Что вы читаете? — спросил себя я.
— Эту … как её … переписку @SemyonVyatskov с этим… Как его — с @dv0ich, — ответил себе я.
— Ну и как? — иронично переспросил себя.
— Да согласен я! — пожал плечами я.
— С кем? С @SemyonVyatskov или @dv0ich?
— С обоими!
В продолжение этого разговора и меня стали одолевать вопросы:
-
Зачем фантастике реализм?
-
Предлагал ли киберпанк реалистичные решения, существующие и сегодня?
-
Какова эстетика небоскрёбных джунглей?
Ответами на эти вопросы и послужила статья, которые вы читаете.
Хочу поблагодарить @SemyonVyatskov и @dv0ich за то, что предложили интересную тему!
Герой против мегаполиса
Хорхе Луис Борхес однажды сказал, что каждый роман — это идеальное полотно, вставленная в раму реальности. А теперь представьте себе ситуацию. Вы смотрите на полотно, на котором изображена убогая жизнь трущоб в выедающем глаза неоновом свете небоскрёбов. С отвращением вы вытаскиваете полотно из рамы и выбрасываете. И что вы видите за ним?! Весь фон реальности, который прикрывало полотно, не отличим от только что выброшенного куска искусства. Вот киберпанк и представляет собой такое «полотно Борхеса» в котором художественный вымысел стал нехудожественной реальностью.
Авторы произведений киберпанка умышленно устраивают читателям провокацию, используя архитектуру как критику образа жизни, как отображение неравенства, угнетения, давления на обычных людей со стороны корпораций и государства.
В своё время Уильям Гибсон (William Gibson) в «Нейроманте» всего одной фразой задал метафору городов киберпанка: «ускользающие огни ночного города» (city lights at night, receding). Представим себе типичную сцену любого произведения киберпанка.
Бесконечный мегаполис из стали и бетона пульсирует продажностью, отчаянием и смертью. Глубокая ночь, грязный и густой дымный туман серой пеленой закрывает беззвёздное небо. Небоскрёбы, сжимающие узкие улочки и грозно нависают над трущобами. В самом крупном небоскрёбе расположилась штаб-квартира транснациональной корпорации, которая владеет всем: государством, городами и горожанами.
Главный герой выходит на улицу. В тусклом, безжизненном и мёртвом свете фонарей видны небольшие магазинчики, встроенные в едва доступное пространство улиц. Зелёная вывеска аптеки, торгующей не только лекарствами. Безысходность и беззащитность одинокого героя против махины мегаполисы. Каким будет новый день? Может хотя бы завтра не нужно будет убивать за право прожить ещё один день.
Давайте посмотрим на архитектуру глазами писателей различных литературных волн киберпанка. При этом воспользуемся приёмом Борхеса и литературный вымысел проиллюстрируем реальными архитектурными сооружениями.
Брутализм
Сцену огней ночного города писатели раннего киберпанка представляли себе примерно так.
Основатели жанра киберпанка для создания давящего, тяжёлого образа города воспользовались идеями архитектора Ле Корбюзье и созданным им архитектурным стилем необрутализма.
Архитектурный стиль под названием «брутализм» первоначально появился в Великобритании как ветвь послевоенного архитектурного модернизма. Брутализм отличался от сдержанности модерна богатством пластических форм. Для наружных поверхностей зданий применяли особую технологию обработки бетона, так называемый «béton brut» — в переводе с французского «необработанный бетон». От технологии произошло название архитектурного стиля «брутализм».
Брутализм очень подошёл для изображения зданий транснациональных корпораций, имеющих безграничную власть. Одна из популярных тем архитекторов брутализма, которую они использовали в проектах административных и общественных зданий — это ступенчатая пирамида. Существовал вариант пирамиды, перевёрнутой основанием вверх и приподнятой над землёй на пилонах. Ниже приведены образцы подобных архитектурных решений.
Одним из самых сильных художественных приёмов брутализма служит размах здания. Невероятно массивные формы впечатляют. Многие строения давят на зрителя своей массой. Брутализму несвойственны искажённые формы. Прямая геометрия вертикальной (башни) или горизонтальной направленности (стены). И, конечно, родоначальников киберпанка привлекла футуристичесая направленность стиля. Многие строения бруталистов словно иллюстрации произведений научной фантастики.
В период 1950—1970-х годов брутализм стал популярен во многих странах мира, в том числе в СССР. Давайте вернёмся в прошлое и посмотрим как советские люди жили в эпоху брутализмического киберпанка.
Башни киберпанка
Вот несколько примеров башен киберпанка времён СССР.
Россия. Санкт-Петербург. Российский государственный архив военно-морского флота. Здание архива на Серебристом бульваре. Архитекторы ЛенНИИпроекта Голынкин О. Б. и Келлер Л. А. Первая очередь строительства: 1978-1995 гг. Завершение строительства: 2001-2006.
Россия. Чебоксары. Чувашский театр оперы и балета. Архитекторы: Р. А. Бегунц, В. А. Тенета. Год строительства: 1985.
Россия, Санкт-Петербург. Институт робототехники и технической кибернетики. Архитекторы: Б. Артюшин, С. Савин. Годы строительства: 1973-1987 гг. Доминантой комплекса служит 77-метровая башня в виде «бетонного тюльпана», расположенная в южной части. Высота здания вместе с антенной, установленной в 1990-х годах, составляет 105 метров.
Молдавия. Кишинев. Жилой дом «Ромашка». Годы строительства: 1978—1986. Архитектор: О. Вронский. В 73-метровом здании 24 этажа, из них жилые — 16. Первоначальный проект предполагал, что вершина башни будет вращаться и в ней расположат ресторан.
Россия. Санкт-Петербург. ОКБ Радуга. Архитекторы С. В. Савина и С. М. Зельцмана под руководством Б. Е. Сандлера. Завершено в1991 году. Высота здания 85 метров.
Куба. Гавана. Посольство РФ. Архитекторы «Моспроект-1 » А.Г. Рочегов, М.А. Энгельке.
Армения. Апаран. Мемориальный комплекс «Возрождение». Архитекторы: народный архитектор СССР Рафаел Исраелян, Арег Исраелян. Период создания 1974-1979 гг.
Украина. Киев. Гостиница «Салют». Архитектор: А. Милецкий. По первоначальному проекту гостиница должна была быть 18-этажной — высокой и стройной. Но украинское партийное руководство согласовало только семь этажей — и получилась бочка на ножке.
Россия. Калининград. Дом Советов. Архитектор Л. В. Мисожников. Начало строительства 1970 год. Здание демонтировано к августу 2024 года.
Стены киберпанка
Вот несколько примеров стен киберпанка времён СССР.
Узбекистан. Ташкент. Гостиница «Узбекистан». Архитекторы: И. Мерпорт, Л. Ершова, В. Рощупкин. Завершено в 1974 году. Высота 17 этажей.
Россия. Москва. Жилой дом на Большой Тульской. Архитекторы: В.Д. Бабад, В.Л. Воскресенский. Строительство 1972—1986 годы.
Россия, Домбай. Гостиница «Аманауз». Архитекторы: Герман Костомаров, Евсей Перченков. Строительство забросили в 1985 году.
Россия. Кисловодск. Здание кинотеатра «Россия» на проспекте Победы. Построено в 1970 году, по проекту архитектора Исаака Фриденталя, соавторы: архитектор Пётр Федонюк и инженер Иван Лапченко (Свердловск). В августе 2022 года здание снесли.
Пирамиды киберпанка
Вот несколько примеров пирамид киберпанка времён СССР.
Россия. Сочи. Оздоровительный комплекс «Дагомыс». Годы строительства: 1975—1982 гг. Архитекторы: О. Губаревич, Н. Мордвинцева, М. Орлов, С. Милхович. Основной корпус гостиницы выполнен в форме трехлучевой пирамиды.
Узбекистан, Чангихисарак. Гелиокомплекс «Солнце». Годы строительства: 1981-1987 гг. Архитекторы: В. Захаров, О. Таушканов. Редкий в СССР образец перевёрнутой пирамиды.
Эстония. Рапла. Здание строительных контор колхозов. Годы строительства: 1973-1977 гг.
Архитекторы: Тоомас Рейн, Ауло Падар.
Как вы видите, архитектурный стиль брутализма оказался очень плодотворным. Во всём мире построено огромное множество зданий и сооружений. Даже все архитектурные сооружения СССР невозможно перечислить. На этом закончим прогулку по киберпанку и перейдём к следующей архитектурной волне.