[Из песочницы] О чем я думаю, когда читаю роман «Червь» Wildbow

По своему опыту знаю, как тяжело рекомендовать книги человеку, который много читает. Поскольку по-настоящему великих книг, способных понравится почти любому читателю не так много, он читал всё, что и ты. Если ты спустишься чуть ниже по уровню и начнешь предлагать книги просто хорошие, начинается лотерея – ты предлагаешь книгу, которая кажется хорошей тебе, но насколько она покажется хорошей человеку, которому ты её предлагаешь? Угадать сложно.

Нужно учитывать много факторов. Пол, возраст, багаж знаний, политические пристрастия, интеллект и способность отфильтровывать шум. Поскольку мы находимся на гиктаймсе, уверен, что мои параметры совпадают с основной аудиторией по всем пунктам, кроме последнего.

Способности отфильтровывать шум. Попробуйте прочитать этот текст: «По рзеузльаттам илссоевадний одонго анлигсйокго унвиертисета, не иеемт занчнеия, в каокм проякде рсапжоолены бкувы в солве. Галовне, чотбы преавя и пслонедяя бквуы блыи на мсете. осатьлыне бкувы мгоут селдовтаь в плоонм бсепордяке, все-рвано ткест чтаитсея без побрелм».

Многие из вас, как и я, действительно прочитали его без проблем. (Я вообще поначалу не заметил, что буквы в словах переставлены) Но есть и такие читатели, что спотыкаются на каждом слове, расшифровывая их в уме. Почему я об этом вспомнил? Потому, что предлагаемые мной книги подойдут только тем читателям, что легко прошли тест.

Остальным даже не стоит и браться.

Почему? Некоторые из рекомендованных книг переводные. Переводы, выполненные непрофессионалами, зачастую содержат множество ляпов и отличаются корявым языком. И я знаю людей, способных бросить недочитанным один из лучших фантастических романов, «Мошку в зенице Господней» Ларри Нивена и Джерри Пурнелла, только потому, что не могли продраться через перевод.

Но, даже если перевод хорош, как в случае «Анафема» Нила Стивенсона, великолепно переведенного Екатериной Доброхотовой-Майковой, читатели, не прошедшие тест, будут спотыкаться на вымышленных терминах, которые Нил щедро сыпанул в роман.

А русскоязычные авторы? Увы, высокий интеллект не гарантирует легкость стиля. Даже Иван Ефремов, глыба, мыслитель, ученый, философ – писал так, что у тонко чувствующих язык эстетов слезятся глазки. А над его стилем еще работали редакторы с корректорами. Что же говорить о современных авторах, которые публикуют романы, как они говорят, «асс ит тиз» — что должно означать «как есть». Без редактуры и вычитки. Их книги часто полны по-настоящему интересных образов, идей, приключений тела и духа – но добраться до них смогут только те читатели, что как и я, не замечают опечаток и огрехов изложения.

Так что читатели делятся на две группы – одним крайне важна форма (Как это написано), а другим содержание. Я ничего не имею против «любителей красот речи», я просто к ним не отношусь. Мне важен сюжет, а не оформление. Любителям красот – я посоветую «Школу в Кармартене» Коростелевой Ани – написанную тонко чувствующей язык преподавательницей филологии. В «Школе» — прекрасно всё – язык, аллюзии, грамотность и структура речи. С сюжетом, правда, хуже. (Его там нет – но не два горошка на ложку. Или свисток – или дудочка).

Еще я хочу предупредить о пороге вхождения. Который требует доверия читателя к автору рекомендации. Хорошо рекомендовать гикам книгу, которую народная молва успела причислить к высоколобому чтению. «Задача трёх тел» и «Рифтеры» у всех на слуху, и человек с техническим складом ума берет их без опаски, что ему подсунут богомерзкое фэнтази, или еще хуже, попаданца в Сталина. Потом, он, возможно, будет разочарован научной составляющей вышеуказанных книг, но дочитает их, захваченный сюжетом. А повесть Уильяма Бартона «Полёт на космическом корабле», которая в плане сюжета много интереснее, читать не станет. Хотя она точно такая же твердая НФ. Потому что Бартон не заваливает читателя ненужными техническими подробностями, почерпнутыми из википедии и не пересказывает своими словами «Новый ум короля» сэра Роджера Пенроуза.

По моему скромному мнению, рациональность сюжета – важнее пересказанных в книге научных теорий. И «Задачу» и «Рифтеров» я ценю не особо высоко именно по этому признаку – сюжеты этих книг показались мне не особо логичными. Да и с персонажами в них не густо. Невнятные, полупрозрачные тени.

Слишком длинное предисловие? Извините. Просто я хочу порекомендовать очень гиковую книгу, которая однозначно стоит внимания сообщества… и которая способна легко отпугнуть описанием. А если не описанием – так размером. А если не размером, так заглавным персонажем. (Вздыхает) Начнем с того, что она супергерой.

Впрочем, по порядку. История начинается в мире Бета, практически не отличимым от нашей Земли до 1981 года, после которого очень небольшой процент людей, переживающих сильный стресс, стали обретать суперспособности. От способностей, не отличимых от способностей комиксного Супермена, до способности создавать различные химические вещества в желудке и выпускать как пот через кожу.

Тридцать лет спустя, ко времени действия романа, мир Земли Бета находится в состоянии длящегося апокалипсиса – часть государств и общественных структур разрушены действиями суперзлодеев, часть разрушена героями, в попытках суперзлодев одолеть. И это не пересказ комикса – в этом мире герои «не рыцари без страха и упрека», а обычные люди, получившие свои, часто нежеланные суперспособности по воле случая. А поскольку преступники и психопаты, просто по роду своей деятельности, чаще испытывают стресс, приводящий к получению суперсил, то и героев, отягощенных злом, просто статистически больше. Полиция не способна противостоять сбивающимся в банды преступникам с суперспособностями. И, словно вышесказанного мало, в мире появились сущности – Губители, способные походя уничтожить Японию. И способные биться на равных с героями, обладающими силами супермена. Симург. Бегемот. Левиафан.

Всему этому злу пытается противостоять «Протекторат» организация из людей и паралюдей (кейпов) – так в романе называют людей со суперспособностями. Протекторат вынужден действовать спорными методами, в том числе и вербуя в свои ряды откровенных преступников, чтоб бороться с большим злом. Каким? Преступниками — психопатами.

Роман встречает читателя предупреждением: «От автора: Книга не предназначена для юных или впечатлительных читателей. Повторных предупреждений не будет — ищите их в других книгах». Плавали-знаем — хохотнул я, начиная читать, — можно подумать, я жести в книжках не читал. Оказалось – не читал. Уверен, что после знакомства с «Бойней-9» Ганнибал Лектор будет казаться милым, добрым дедушкой, а сериальный Мориарти из Шерлока – перестанет восприниматься как опасный псих. Впрочем, в книге есть сущности даже гаже, чем эти. Тут автор сумел меня удивить.

Еще автор сумел меня удивить тем, что несмотря на кажущуюся «комиксовость» сюжет зиждется на логической, рациональной основе. Автор детально продумал героев и злодеев. К примеру вот:

Левиафан, нестандартные кровеносная и нервная системы: неправильное строение тела. Нет стандартных органов или уязвимых мест. Нет мозга, сердца или командного центра для остального тела. Неправильное строение тела, нет уязвимых органов: тело разделено на слои, вплоть до сверхтяжелого ядра, каждый следующий слой более чем вдвое плотнее предыдущего.
Наружный слой кожи по плотности примерно как дюраль, но гибче, что позволяет ему двигаться. На 3% вглубь на руках, ногах, когтях и хвосте ткани по плотности равны стали, также как и на голове, туловище, шее. На 6% к центру конечностей, на 1% к ядру основного тела и головы, плотность тканей как у вольфрама. На 9% к центру конечностей, на 1,5% к ядру основного тела и головы плотность тканей как у бора. На 12%…

Объяснение кажется откровенным бредом? На самом деле нет – для фантастического романа это шаг вперед. Это даёт возможность предсказывать события. В рамках вымышленной вселенной, естественно. Автору не нужно объяснять, как отреагирует этот «годзилла» — по сути, ходячий осколок нейтронной звезды, на атомный взрыв. (Никак – пострадают только внешние слои). Многие авторы, даже хорошие – не заворачиваются подобным, объясняя фантастические допущения – тирьямпампацией, сиречь авторским произволом. Это работает так, а не иначе потому что автор так решил. В таких мирах мы только следуем за полетом мысли авторов, как по накатанной колее. А тут мир открыт для читателей.

По сути, книга напоминает шахматную партию. Автор выставил на стол фигуры, показал их способности, предложив читателю обдумать варианты их взаимодействия. Потом добавил фигур. Потом досок. Потом правил. В результате вышло что-то вроде трехмерных шахмат из стартрека или четырехмерных, из Мира Полудня АБС. Сложно – но интересно.
Позвольте познакомить вас с фигурами на этой доске:

Так, главная героиня, Рой (Тейлор Эберт) властелин 8, умник 2. Ее способность — управление примитивными существами, такими как черви, пауки, насекомые. Поразительно никчемушная суперспособность, на первый взгляд. Но героиня, проявив недюжинную инженерную смекалку, довольно бойко использует полученную силу. Впрочем, о себе она лучше расскажет сама, на страницах романа. А я приведу кусочек из первой трет. Затравку, так сказать. Чисто технически это спойлер, но поскольку это завязка одной из веток сюжета, не думаю что это знание испортит удовольствие от чтения романа:

И, пожалуй, хватит о сюжете. Если сказанное не заинтересовало читателя, то я умываю руки. Добавлю только что автор удивил меня тем, насколько детально продуман сюжет. Все зловещие тайны – в конце книги будут раскрыты. Все события объяснены. А это такая редкость в современной литературе. Думаете, Девид Брин сам знает, что у него за тайна сокрыта в саркофаге, за которым идет охота? Счаз. В лучшем случае, писатели с трудом натягивают финал серии на все придуманные чудеса и диковины. (Перумов, Фармер) В худшем – оставляют концы болтаться как в финале Лоста. Но – не здесь. У этой книги по настоящему взрывной финал. (В ожидании которого я изгрыз ногти по локоть).

Из минусов. Возможно, автор (сам переживший травлю в школе) немного зациклен на психологических последствиях травли для главной героини. Эта тема отдельного большого разговора – я считаю, что с подобными травмами лучшая тактика «пролистнуть и забыть» а не «теребить и смаковать», но в романе эта тема всплывает довольно часто. Столкновений героев тоже кажется слишком много (Это связанно с тем, что роман выкладывался частями, на протяжении трех лет и при чтении глав подряд кажется слегка пересоленным. Как «Три Мушкетера» — если понимаете о чем я.

Должен предупредить, что роман не до конца переведен на русский. Процентов на 70. Но перевод движется быстро, так что оставшиеся главы заинтересованные читатели будут получать примерно с такой скоростью, как их читали англоязычные фанаты. А это хороший способ чтения для книг. Вот что пишет по похожему поводу признанный эксперт в этом вопросе Стивен Кинг:

Диккенс многие свои произведения публиковал по частям, отдавая в журналы или издавая в виде небольших тоненьких книжечек – брошюр. Такие «многосерийные» романы Диккенса были чрезвычайно популярны. Популярность одного из них даже обернулась трагедией в Балтиморе. Большая группа поклонников Диккенса собралась на пирсе, ожидая прибытие английского корабля, на борту которого находился тираж журнала с окончанием романа «Лавка древностей». Легенда гласит, что в давке несколько почитателей упали в воду и утонули.
Впервые с такой формой публикаций я встретился в газете «Сэтэрди ивнинг пост», и меня она привлекла тем, что ставила читателя на одну доску с писателем — у вас была целая неделя для того, чтобы угадать следующий поворот сюжета. А еще мне кажется, что такие книги читают более внимательно именно потому, что они печатаются по частям. Нельзя проглатывать их залпом, даже если очень хочется (если книга хороша, обычно так и бывает).
Единственное, что меня привлекло в этой идее, думаю, полностью понятно лишь авторам детективов и триллеров: в книге, выходящей по частям, писатель имеет над читателем особую власть, которая не всегда им нравится: проще говоря. Постоянный Читатель, ты не можешь забежать вперед и посмотреть, как все повернется.

На самом деле, конечно, читатель может забежать вперед – я, например, не выдержал, и прочитал окончание на английском. Но есть большое количество читателей, читающих художественную литературу только по русски. Поэтому прошу – давайте без спойлеров. Вы, те кто дочитал роман до конца, понимаете как история к ним чувствительна. (Не так, как «Таинственный лес», конечно, но близко). И как можно испортить чтение, рассказав кто, как, чем и кого. И что из этого вышло. Поэтому – НЕТ. Это мы обсуждать не будем (А вы, потенциальные читатели, читайте обсуждение осторожно, обязательно кто-нибудь да выскажется).

Зы. Для своей первой статьи на Гиктаймс, я решил выбрать книжную тему. В том числе и потому, что известная максима «Мы есть то, что мы едим» – верна не только в отношении пищи физической, но и духовной. Я – то, что я читаю. И если эта статья будет востребована, я продолжу знакомить читателей с параллельной литературой – с книгами, которые люди читают и обсуждают, но которые, увы, не вписываются в шаблон издательств, так что существуют как бы на обочине. Они не издаются, не получают литературных премий и внимания критиков. А эти книги достойны стать событиями в литературе.

Текст романа на английском | Русский перевод