Будучи выходцем из Воеводины, многонациональной провинции Сербии, Киш находился на стыке языковых и конфессиональных культур. Основные темы, что занимали автора: с одной стороны ужасы лагерей, памяти и влияние их на человеческую жизнь, с другой — иудео-христианские мифы, с третьей — влияние искусства и книг на жизнь людей и историю.
«Энциклопедия мёртвых» – сборник рассказов, в той или иной мере отражающих все перечисленные интересы.
«Симон Волхв» – пожалуй, один из самых известных мифов, к которому обращались художники, писатели, режиссеры. Киша интересует конкретно сцена вознесения героя и возникновение культа. Симон, представляясь мессией, привлек толпу и обещал взлететь в небеса. Само собой это произошло, но дабы наказать героя за ересь ему было отказано в мягком падении. Интересна реакция людей после гибели волхва. Его подруга сказала, что он выполнил обещание о вознесении, значит он всё-таки мессия, с чем, конечно, трудно было не согласиться. Петра с речами о Боге уже никто не слушал. Люди часто выдают желаемое за действительное, игнорируя пусть и реальные, но мешающие этому факторы.
«Энциклопедия мёртвых» – деконструкция образа отца, мечтательного и непонятого. Киш довольно часто в произведениях размышлял о родителе из-за его трагической судьбы. Через понимание судьбы отца герой приходит к пониманию себя. Рак, поразивший, отца – символ банального зла, которое может постучаться в дверь каждого.
«История мастера и ученика» – одна из главных историй о взаимоотношениях художника и подмастерья. Состоявшийся автор встретил начинающего, и, кто бы сомневался, конечно, даёт советы, как писать. Ученик приносит рукопись. Учитель доходит чуть не до бешенства, правит всё и сокращает. Остается от рукописи не более тридцати процентов. Ученик бросает сокращенную версию в огонь, пишет заново и больше не общается с учителем. История донельзя жизненная. А Киш придерживался того же мнения, что и Анджела Картер: «реальность фантастичнее вымысла». Сколько существует в мире людей — столько и мнений. Нет одного единственного взгляда на то, как должно быть что-то написано или сделано. Самый действенный способ: изучить существующие взгляды, отринуть, и писать как думаешь и чувствуешь.
«Книга королей и шутов» – история, уже набившая оскомину. Да, опять теория заговора. Обычно в таких историях существует какая-то тайная организация типа масонов или W.A.S.T.E., и/или артефакт. Киш исследует последнее. В центре, конечно, книга – «Заговор» некоего Нилуса. И какая бы катастрофа не произошла, рядом был бессменный артефакт. Диктаторы, судя по истории, часто находятся во власти каких-то мистических и/или ложных учений. Да и книга может быть не только полезной. Киш лишь в очередной раз показал нам это.
Трудно выделить какую-то единую концепцию или линию, которой подчинены все рассказы. Возможно общее — влияние различных факторов: трансцендентных, физиологических, мистических на судьбу отдельно взятой личности и их взаимосвязь с историей. Но опять же, книга открыта для интерпретаций и каждый читатель может найти что-то своё и для себя.
