Персонаж – «муза» Тоуба Хупера (режиссер «Техасской резни бензопилой» и «Полтергейста») для его фильма «Съеденные заживо» (1976) — истории о сумасшедшем владельце отеля в Техасе, скармливающем своих гостей, включая симпатичную проститутку, аллигатору, которого он держал за отелем.
Вашему вниманию – Джозеф Дуглас Болл, «Человек-аллигатор», «Мясник из Элмендорфа», «Синяя Борода из Южного Техаса».
В конце 1800-х годов штат Техас был огромной территорией с тысячами акров не заселенных земель. Войны с Мексикой и индейцами были почти забыты, ударным темпом шла прокладка железных дорог и в штат устремилось множество переселенцев. Одним из них был Фрэнк Болл. В 1885 году Фрэнк Болл переехал в городок Элмендорф, расположенный в 15 милях к юго-востоку от Сан-Антонио (2ой по численности город Техаса и административный центр округа Бексар).
Через некоторое время после своего приезда Фрэнк Болл взял ссуду в банке и открыл небольшую фабрику по переработке хлопка. А вскоре после этого, через город проложили железнодорожные пути, это немало поспособствовало процветанию дела Фрэнка (и не только Фрэнка, кирпич, черепица и керамика, изготовленные на местной фабрике тоже очень удачно экспортировались) и сделало его очень богатым человеком.
В 1902 году была открыта первая школа. К концу 1920-х город процветал: здесь были универсальные магазины, гостиница, кабинет врача, мясные рынки, рестораны, кондитерская и пара хлопкоочистительных фабрик. Элмендорф был очень оживленным городом.
Фрэнк Болл преуспевал. Он начал покупать и продавать фермы, особенно когда они обесценились во время Великой Депрессии. Открыл универсальный магазин, в котором продавал все, от шкатулок до одежды. Он построил первый каменный дом в городе, и у него и его жены Элизабет родилось восемь детей, многие из которых стали серьезными представителями общества. Фрэнк-младший стал попечителем школы в 1914 году. Рэймонд открыл новый продуктовый магазин, в котором также находилось почтовое отделение, а его жена Джейн стала начальником почты.
7 января 1896 у них родился второй ребенок – Джо.
Джо рос и не интересовался делами семьи, и не особо дружил со сверстниками. Однако любимое хобби у него появилось, он увлекся оружием и уже в подростковом считался одним из самых ловких и точных стрелков в городе. «Мой дядя мог застрелить птицу с телефонной линии из пистолета с бампера своего Форда модели А», — вспоминал Баки, племянник Джо Болла.
Джо вступил добровольцем в армию США в 1917 году, чтобы участвовать в Первой Мировой Войне. По словам Баки, Болл участвовал в боевых действиях в Европе, получил почетное увольнение в 1919 году и вернулся в Элмендорф.
Поначалу Джо работал в магазине своего отца, но вскоре ушел от него. Ему необходимо было время, чтобы привыкнуть к гражданской жизни, сказывались два года, проведенных в окопах Европы.
Хоть Джо и не пошел по стопам своего отца, но он научился у него предприимчивости. Когда в 1920-х начался «Сухой закон», Болл стал бутлегером. Он объезжал весь город, а затем, осмелев и весь округ, на своем Форде, продавая людям виски из большой пятидесятигаллоновой бочки.
Примерно в это же время Болл начал периодически нанимать молодого чернокожего мужчину по имени Клифтон Уилер для помощи по дому и бизнесу. Уилер выполнял много ручной и грязной работы для Джо Болла. По мнению многих местных жителей на тот момент, Болл держал в страхе Уиллера. Некоторые утверждали, что Болл стрелял в ноги Уилеру, чтобы заставить его танцевать «Джиттербаг».
Бизнес процветал, но Джо Болл решил привлечь еще больше клиентов, ему пришла в голову идея держать живых аллигаторов. Он вырыл за пабом большой котлован, залил чашу для бассейна из бетона и заполнил водой. После этого он отправился в один из близлежащих районов с низким уровнем воды, где иногда видели аллигаторов, и поймал несколько штук. Вокруг бассейна был сооружен забор высотой около трех метров, в котором обитало пять аллигаторов, один крупный и четыре хищника поменьше. Идея с шоу крокодилов увеличила и так неплохую посещаемость. Клиенты шли толпами, чтобы увидеть его новых питомцев. Особенно гостям нравились субботние шоу Джо, когда на потеху толпе в бассейн с аллигаторами бросали живых енотов, кошек, собак и других животных. Толпа зрителей громко кричала и хлопала, впадая от восторга в экстаз. В дополнение к шоу с аллигаторами, клиентам Джо нравилось то, что он нанимал в официантки и барменши только самых молодых и красивых девушек. Правда никто из них не задерживался в заведении надолго, но Джо объяснял это всем беспокойным юношеским духом девушек и их непостоянством.
В 1934 году он взял на работу женщину по имени Минни Готтхардт, также известную как Большая Минни. По воспоминаниям жителей, Большая Минни была «властной, неприятной и грубой личностью» и не боялась пьяниц. Но Боллу она нравилась, вскоре она начала управлять баром вместе с ним. Их отношения длились почти 3 года, пока Джо не влюбился в Долорес «Бадди» Гудвин, самую молодую из своих на тот момент официанток. Долорес также ответила ему взаимностью, даже несмотря на то, что он однажды запустил в нее бутылку, и попал прямо в голову. Ситуация усугубилась в 1937 году, когда в баре начала работать 22-летняя Хейзел Браун. На этот раз Джо опять влюбился. Однако мужчине было нелегко справляться с тремя женщинами, работавшими в одном месте рядом с ним.
Летом 1937 проблема Джо с Большой Минни была решена ее исчезновением. Друзьям и знакомым Болл со смехом поведал, что она уехала из города после залета «ниггерским ребенком». Через несколько месяцев Джо женился на Долорес. После свадьбы он признался ей, что Минни вовсе не сбежала, что он отвел ее на местный пляж, выстрелил в голову и закопал там же в песке. Долорес расценила это, как пьяную неудачную шутку и совершенно зря…
В январе 1938 года Долорес попала в страшную автомобильную аварию, в результате которой ей ампутировали левую руку. Однако, в близлежащей округе, люди распространили слухи, что руку ей откусил один из аллигаторов Джо. В апреле 1938-го, Долорес исчезла, и по слухам, Джо якобы имел к этому какое-то отношение, хотя позже это не подтвердилось, а затем исчезла и Хейзел Браун, с которой Джо начал встречаться перед исчезновением Долорес.
Отношения с женщинами в жизни Джо длились недолго, зато аллигаторы были всегда рядом с ним. И Джо Болл всегда защищал своих любимых хищников. Однажды сосед в резкой форме сделал ему замечание из-за запаха гниющего мяса, Джо выхватил пистолет и объяснил соседу, что запах исходит от «еды крокодилов» и что ему лучше заткнуться, если он не хочет стать частью этой еды. Так уж вышло, что после этого сосед переехал в другой город.
И хотя в дальнейшем исчезло еще несколько работниц Джо Болла, его бизнес продолжал процветать, принося хорошую прибыль. Так продолжалось до середины 1938 года, когда семья Большой Мини начала её усиленные поиски. Не найдя женщину, они обратились за помощью в офис шерифа округа Бексар. Джо, как последний ее работодатель и любовник по совместительству, неоднократно допрашивался. Но поскольку против него не было доказательств, его оставили в покое.
Через несколько месяцев семья другой пропавшей девушки обратилась в полицию за помощью в поисках своей 23-летней дочери Джулии Тернер, которая также работала в баре Джо. Помощники шерифа вновь навестили его, Джо рассказал им, что она покинула место работы из-за личных проблем, и снова полицейские ушли от него с пустыми руками. Когда они обыскали комнату Джулии, то обнаружили, что ее вещи и одежда все еще на месте. После этого полицейские вернулись в бар, чтобы задать Джо еще несколько вопросов. На этот раз он вспомнил, что Джулия остро нуждалась в деньгах, и он одолжил ей 500 долларов, потому что она рассказала ему, что у нее проблемы с соседкой по комнате, и она не хочет возвращаться домой. В следующие несколько месяцев исчезли еще две работницы, чьи имена были утеряны. Помощники шерифа допрашивали его несколько раз по несколько часов, но Болл продолжал настаивать на том, что он невиновен, а девочки сами уехали из города. В итоге, пропавшие девушки были добавлены в уже немаленький список пропавших без вести, а Джо, снова вышел сухим из воды.
23 сентября 1938 года, удача отвернулась от Джо. Его сосед сообщил полиции, что он стал свидетелем того, как Джо расчленял человеческое тело и кормил им своих аллигаторов. Пока полицейские решали, что делать, сосед мексиканец подошел к помощнику шерифа Джону Грею и рассказал ему, что Джо держит «вонючую» бочку за сараем своей сестры, вокруг летают мухи, а запах напоминает разложившуюся человеческую плоть. На следующее утро помощники шерифа Джон Грей и Джон Клевенхаган пришли, чтобы проверить сарай, но бочка исчезла. Однако сестра Джо подтвердила историю соседа-мексиканца, и полиция решила снова навестить Джо.
24 сентября 1938 года, полицейские Грей и Клевенхаган прибыли в бар, они сообщили Джо, что отвезут его в Сан-Антонио для допроса. Джо Болл понял, что ему уже не отвертеться, он попросил разрешения закрыть таверну, полицейские согласились. Джо подошел к кассе, открыл ее, и вытащил револьвер 45-го калибра. Джо помахал оружием Грею и Клевенхагану, они сразу начали кричать: «Не надо! Убери!». Но Джо направил револьвер в сердце, нажал на спусковой крючок и рухнул. После самоубийства Джо, полицейские обыскали каждый квадратный дюйм бара, они нашли гниющее мясо вокруг бассейна аллигаторов, топор, испачканный кровью и волосами, а также пилу.
На момент произошедшего следователи полиции уже знали, что Клифтон Уилер был единственным приближенным Джо Болла и свидетелем. Офицеры задержали Уилера и отвезли в Сан-Антонио для допроса. Сначала он отрицал, что знает что-то о пропавших женщинах, но в конце концов признался; он объяснил полицейским, что подруга Джо — Хейзел Браун влюбилась в другого и хотела покинуть бар, чтобы начать новую жизнь. Это, вместе с подозрением о том, что девушка догадывается об исчезновении Большой Минни, заставило Джо убить её. Офицеры попросили Уилера показать им, где Джо спрятал тело Хейзел. На следующий день Уилер отвез их на пустырь, примерно в пяти километрах от города, недалеко от реки Сан-Антонио. Он указал место, через несколько минут копания показались останки и зловонный запах. В конце концов, Уилер вырыл из могилы две руки, две ноги и туловище. Когда его спросили, где находится голова, он указал на старое пепелище неподалеку от места захоронения. Там полицейские нашли челюсть, несколько зубов и кусок черепа — это все, что осталось от Хейзел Браун.
Пока сотрудники полиции занимались поиском других мест захоронений, Уилер рассказал, как после одной бурной ночи Джо Болл попросил его загрузить машину одеялами и пивом; у Джо были с собой пила, топор и лопата, а также пистолет. Они пошли в сарай его сестры, выпили, а затем забрали зловонную железную бочку объемом 55 галлонов, которую отнесли к реке. Болл под дулом пистолета заставил Уилера вырыть могилу, и они открыли бочку. Там было тело Хейзел. Уилер отказался помочь Боллу расчленить труп, поэтому Джо попытался сделать это сам. Но он так разозлился, когда одна из ее рук все время мешала отпилить ей голову, что Уилер протянул руку и взял Хейзел за руку, а затем помогал дальше, держа ее за руки и ноги, пока его босс пилил. Обоим, в результате, стало дурно, поэтому они выпили еще пива, захоронили труп, и бросили ее голову и одежду в костер. Когда рассвело, они сидели и пили пиво, а затем поехали обратно в бар.
Когда его стали допрашивать по поводу исчезновении Большой Минни, Уилер рассказал, что Джо отвез ее в Инглсайд, где присмотрел пустынное местечко и пристрелил, после чего закопал. Он убил ее, потому что она была беременна, а это могло сильно помешать его отношениям с Долорес. Он похоронил ее тело на пустыре в песке и вернулся в бар.
Полиция привлекла тяжелую технику и наняла местных рабочих, а люди, которым нечем было заняться, — иногда их были сотни — приходили и смотрели. Местный торговец установил киоск и начал продавать холодные напитки. Толпа росла. «Волнение и слухи разгорелись, дюны подозрительно напоминали могильные холмы, а по ночам тут видели таинственные фигуры», — писала газета The San Antonio Light. Наконец, 14 октября 1938-го, офицеры обнаружили частично разложившиеся останки Минни, похороненные в песке.
Уилера также допрашивали о других случаях пропажи женщин, но он утверждал, что не знает, что с ними случилось. В баре следователи нашли личный альбом Джо с фотографиями десятков женщин. Это, по мнению шерифа Джея У. Дэвиса, могло привести к раскрытию еще дюжины убийств. Но в итоге все женщины на фото, так и не были идентифицированы.
В ходе расследования полиция обнаружила живую и здоровую Долорес в штате Калифорнии. Она совсем не умерла, а просто покинула город, чтобы начать новую и счастливую жизнь в Сан-Диего.
Две недели спустя в Фениксе, штат Аризона, они обнаружили еще одну женщину из списка пропавших без вести. Далее начались странности, оказалось, что гниющая плоть в бассейне аллигаторов не принадлежала человеку. В одном из своих многочисленных интервью Долорес рассказывала, что Джо: «никогда не бросал живых людей или трупы в водоем с аллигаторами». Вероятно Джо, никогда не кормил своих аллигаторов человечиной, но следователи предполагали, что он захоронил многочисленные останки жертв в неустановленном месте.
В 1939 году Клифтон Уилер признал себя виновным в помощи при избавлении от трупов и получил два года тюрьмы. После освобождения, он открыл свой собственный бар. Но преследуемый дурной славой в результате покинул город и исчез навсегда.
Аллигаторы Джо были конфискованы властями Техаса и переданы в дар зоопарку Сан-Антонио, где они провели остаток своей жизни.
До сих пор никто точно не знает, сколько людей убил Джо Болл и были ли накормлены ими аллигаторы.
— БОНУС —
Трек «Joe Ball Was His Name» группы «Macabre» с альбома «Carnival of killers»