Если вы думаете, что фильм 1997 года «Звездный десант» был просто веселым боевиком о солдатах, расстреливающих инопланетных жуков, то вы ничего не поняли. В фильме просматривается открытая связь с нацистской Германией.
Конечно, фильм Пола Верховена, снятый по мотивам романа Роберта Хайнлайна 1959 года, — не единственная его крупная работа, которую часто не понимают. Большинство его знаменитых фильмов, от «Робокопа» до «Вспомнить все», могут выглядеть и звучать как напыщенные научно-фантастические боевики, но на самом деле это язвительные сатиры, использующие тропы спекулятивной фантастики для критики американского рынка потребления и капитализма.
В Звездном десанте его мишенью являются не гигантские корпорации, а американский милитаризм. И хотя фильм активно пытается пробудить в зрителях патриотический пыл с помощью героев с квадратными челюстями, спасающих положение в «героические» моменты, он делает это только для того, чтобы воткнуть нож — потому что ни один из промытых мозгов солдат, командиров или различных политических деятелей Объединенной Гражданской Федерации не является героем. Они — фашисты.
В интервью 2016 года, опубликованном на сайте IndieWire, Верховен объяснил, что хотел «соблазнить зрителя» клишированными изображениями джингоизма, в то же время медленно выстраивая неудобную (но никогда прямо не заявленную) правду о том, что эти персонажи, их общество и их действия были глубоко зловещими, от структуры их цивилизации до дегуманизации инопланетных жуков: «Наша философия действительно отличалась [от книги Хайнлайна], мы хотели сделать двойную историю, действительно замечательную историю о приключениях этих молодых парней и девушек, которые сражаются, но мы также хотели показать, что эти люди действительно, в своем сердце, сами того не зная, находятся на пути к фашизму».
Как сказал Верховен в интервью The Guardian в 2018 году: «Это идиотская история: молодые люди идут сражаться с жуками. Поэтому я чувствовал, что человеческие персонажи должны выглядеть как в комиксах. Марк Уолберг и Мэтт Дэймон прошли прослушивание, но я искал прототип блондина, белого и высокомерного, а Каспер Ван Дьен был так близок к образам, которые я помнил по фильмам Лени Рифеншталь. В пародийном пропагандистском ролике, открывающем фильм, я тоже заимствовал из «Триумфа воли». Я использовал Рифеншталь, чтобы указать, или я так думал, что эти герои и героини были прямо из нацистской пропаганды. В то время никто этого не заметил. Я не знаю, понимали ли это актеры — мы никогда это не обсуждали. Я подумал, что Нил Патрик Харрис, прибывший на съемочную площадку в форме СС, мог бы прояснить ситуацию».
В интервью 2016 года Верховен утверждал, что ему удалось снять такой подрывной фильм только потому, что Sony Pictures в то время переживала внутренние трудности. «Никто не смотрел за нами, потому что у них не было времени, так как их увольняли каждые три-четыре месяца. Так что нам все сошло с рук, потому что никто этого не видел».
Как сказал Верхувен в 2018 году: «Редакционная статья Washington Post предупредила американцев о фильме, потому что, по ее словам, он был снят двумя неонацистами: мной и [сценаристом] Эдом Ноймайером. Это помогло уничтожить фильм вместе с сарафанным радио. На второй неделе он упал на 50%, что было неслыханно для того времени. С таким названием, как «Звездный десант», люди ожидали новых «Звездных войн». Они это получили, но не совсем: фильм застрял у вас в горле. Оно говорило: «Вот ваши герои и героини, но между прочим — они фашисты»».
В то время как «Звездный десант» указывал жестким пальцем на американский милитаризм, он также был прямым осуждением той самой книги, на которой был основан.
На первый взгляд, киноверсия «Звездного десанта», созданная Верховеном и сценаристом Эдвардом Ноймайером, кажется точным воспроизведением романа Роберта Хайнлайна. Если вы просто прочитаете синопсис обеих версий по пунктам, то увидите в основном те же сюжетные ходы, тех же персонажей и так далее. Разница между двумя версиями заключается в подтексте и образах, потому что, хотя фильм верен сюжету, он безжалостно искажает идеологию, лежащую в основе книги.
Роман Хайнлайна 1959 года решительно поддерживает изображенное в нем милитаристское общество — с военным правительством и правом голоса, требующим воинской обязанности — в то время как Верховен и Ноймайер смотрят на это общество и видят его проблемные основы. В то время как книга Хайнлайна сама по себе является почти откровенной пропагандой: вся первая половина романа доминирует в классе, где главный герой узнает об эффективности своего общества, фильм умудряется и точно адаптировать концепцию, и перевернуть ее с ног на голову, одновременно утрируя персонажей, увеличивая громкость и указывая на авторитаризм, ксенофобию и дегуманизацию других — в данном случае, символизируемую жуками.
Нигде это не проявляется так явно, как в веселой кошмарной развязке фильма, где так называемый «мозговой жук» захвачен людьми, которые обязуются его изучить. Когда сканирование сознания «мозгового жука» показывает, что существо напугано — очень человеческая эмоция, — солдаты отвечают на его страх ликованием по поводу собственной победы.
