Первая часть серии статей о том, как я придумывал язык выдуманной расе; как совместить Warhammer, Бэккера и визуальную новеллу для девочек… и как «футбол» без единого выстрела позволяет разрушать цивилизации.
(А еще немного доисламского Ирана, генетики и сражений русов со злоящерами)
Иначе говоря, будет весело.
Дисклеймер
Для начала важное уточнение: данный серия постов не несет никаких рекламных, пропагандистских или, разумеется, других подтекстов, направленных на изменение состояния вашего разума, кошелька или каких-либо сексуальных предпочтений (хотя вы ДТФеры, так что последнее для вас поздно).
Максимум, здесь имеется образовательно-развлекательный контент, который может познакомить людей с историей и культурой иранских народов и постепенным развитием их империй. Здесь также будут упомянуты моменты физики, религиоведения и лингвистики, а также некоторые законы химии, потому что автор по образованию ― о, Ахура Мазда! ― британский химик-нанотехнолог.
Кратко о том, что здесь происходит:
Данный материал скорее рассказывает, как я дошел до жизни такой, откуда возникла идея книги, и какие приемы я использую по мере ее написания. Может, даже найдется кто-то, кому мой опыт пойдет на пользу.
Забегая наперед, скажу сразу: мы обсуждали эту статью с модерацией и стража нашего голубого Двача оказалась поразительно не против. Однако тут все равно присутствует ряд чувствительных моментов, которым пригодится маркировка «18+» (хотя в последнее время, хрен поймешь, реально ли она кому-то помогает).
Помните: «футбол» ― это плохо. Очень плохо. Пропагандировать «футбол» нельзя ни при каких условиях. Особенно детям. За это большие дяди могут выдать красную карточку.
Что ж, вы были предупреждены, а теперь начинаем!
Глава вступительная ― она же пролог, ― или как сквозь облака проклюнулись «Девятнадцать лун-обманщиков»
Ах, истории! Книги, фильмы, компьютерные игры… Это простое, но прошедшее сквозь века времяпрепровождение просуществовало столько, сколько себя помнит первое пробуждение человеческого разума.
Зачем, спрашивается, нужны истории?
Передача морали? Политическое высказывание? Или просто способ скоротать вечер, обдумывая то, что не могло бы быть?
На мой взгляд, ответ на эти вопросы простой: «да». Любое художественное произведение ― это попытка отрефлексировать жизненный опыт, помноженная на желание пощекотать нервы при помощи хоррора, юмора или хорошей интриги. Скажем прямо: продумывать персонажей и фабулу сложно, но это один из самых интересных процессов, на которое способно наше сознание.
Мой путь обретения писательского хобби на самом деле несколько старше, чем может показаться на первый взгляд. Например, мой никнейм «Акар Дорн». Некоторые, глядя на мою аватарку с Богом-Императором, могут заподозрить, что это как-то связано с примархом Имперских Кулаков, но на самом деле…
На самом деле все чуточку сложнее, чем кажется.
Знаете, как бывает? Ты ребенок 6-8 лет, смотришь мультики с Человеком-Пауком, но вместо того, чтобы воображать себя на его месте, ты раньше времени включаешь режим малолетнего фикрайтера и придумываешь крутого «Марти Стю»-протагониста, который умнее, сильнее и ловчее того, что предлагает Marvel.
Ты растешь, набираешься опыта… но по мере развития, этот герой тебя не оставляет и не исчезает. А что с ним делать? Ты впечатлительный ребенок, который втягивает информацию, как пылесос. И поэтому ты начинаешь вставлять его во все сеттинги, что попадутся на пути. И по-своему изменять их под себя.
Однако в какой-то момент ты начинаешь замечать, что твой герой ― это уже не обычный «Марти Стю» без рефлексии. Он имеет опыт, собственное сознание, свои повадки. А в какой-то момент изменения-паразиты, которые присосались к другим вселенным, внезапно осознаются настолько глобальными, что уже способны функционировать отдельно от своего хоста.
Нужно лишь немного поработать ножницами, чтобы отрубить оставшиеся аппендиксы.
Что ж, в какой-то момент ты понимаешь, что держать выдуманный мир, истории и персонажей в одной лишь своей голове мало. Ты начинаешь их записывать, сохранять… и впоследствии бить себя по лицу, вспоминая свои первые потуги. Но в какой-то момент ты понимаешь, что вселенная, которую ты придумал, не существует лишь в сфере виденья ГГ и его окружения.
У сеттинга появляется прошлое и новые герои, а их действия ― даже разделенные тысячелетиями, ― внезапно оказываются последовательными и ведущими к одному единому финалу.
Сначала один исторический период, потом другой… и вот мы добираемся до первой по фабуле значимой эры этого мира ― «Войны Не-Святых».
И первой книги первого подсеттинга ― «Девятнадцать лун-обманщиков».
Глава первая. Краткое реноме. Что, о чем и наследие Ойкумены
Это всегда интересный вопрос: с чего начинается создание любого творческого произведения? С какого-нибудь намека, случайно родившейся в голове фразы или комплексной идеи, которая по ночам не давала тебе покоя?
Когда я впервые в конце 2021 года садился за написание «Войны Не-Святых», это было все вместе взятое и ничего суммарно из вышеперечисленного. Я работал над презентацией для одной британской фармацевтической компании и одновременно с тем писал сценарий для визуальной новеллы Pan Atlantic, личного и, к несчастью, заброшенного проекта про наемницу-фрилансера в высокотехнологическом городе посреди океана.
Я ненавижу делать презентации, у меня был творческий кризис, и потому я сделал паузу, чтобы разогнать один творческий процесс другим. Я просто сел за ноутбук, открыл Word и напечатал первую пришедшую в голову фразу, которая просто должна была начать первый из эпизодов «Войны Не-Святых»:
Как я и описывал ранее, у меня давно был готов сеттинг, была готова сюжетная линия, даже веселья ради вертелся в голове синопсис:
Однако я всегда считал концепт, спрятанный за столь простым объяснением, слишком конченным, чтобы его записывать.
Но потом в течение часа… первые 900 слов, а с ними и пролог моей будущей книги оказались полностью закончены.
В общем, что о чем и сбоку бантик.
На первый взгляд цикл «Войны Не-Святых» ― это классическая история про борьбу бобра с ослом, где осел ― полный осел, а бобер имеет чутка ослинности, но в целом выступает за все бобриное против всего ослиного.
Есть хорошие людишки, которые разделены на фракции, но которые объединяются для противостояния злу. Есть демоны, которые строят козни, и есть большой темный бог, который хочет то ли поработить человечество, то ли уничтожить его подчистую. Интриги, магия, рыцари в сияющих доспехах. Много новомодного мрака и натурализма, чтобы тебя не считали тем, кто в наш век Мартинов и Аберкромби пишет про какающих радугой эльфов и злых тупоголовых орков.
Присыпать все это приправой из сероморальности, добавить лавровых листочков из ведьм, принцесс и большой любви, и получится формула успеха, за которой гонятся солидный процент фэнтезистов новой волны.
…Тогда почему, пока я пишу эти строки, я делаю это с таким лицом:
Ну, наверное, потому что «Девятнадцать лун» кажутся фэнтези только первые две главы.
Аугментированное лицо сеттинга
Первым признаком того, что что-то не так начинает казаться появление Ремадана Хаф’Такари, одного из пяти главных ПОВов и героев первой книги (о персонажах, их именах и структуре сюжета поговорим в будущих частях).
С самого первого появления Ремадана и его отряда намеренно создается ощущение, что с их нравами и порядками что-то не так. Рем и его отряд не люди, очевидно. Но куда заметнее, что при вполне понятных читателю мыслях и жизненных позициях, размышления Совершенных явно не принадлежат существам, обитающим в дремучем средневековье.
А далее ситуация накаляется. Сначала появляются…
Содержание скрыто
Показать
Содержание скрыто
Показать
Содержание скрыто
Показать
А потом еще дальше начинает фигурировать народ хеттов… и более интересные идеи:
Содержание скрыто
Показать
Содержание скрыто
Показать
Содержание скрыто
Показать
Содержание скрыто
Показать
Пока, наконец, все не приходит к…
Содержание скрыто
Показать
Содержание скрыто
Показать
Как нас учил сэр Артур Кларк: «Любая достаточно развитая технология неотличима от магии».
Содержание скрыто
Показать
Мир «Войны Не-Святых» ― это не мир магии, демонов и Темных Лордов. Это мир смещения эпох и анахронизмов. Это тайный мир высокотехнологического пост-апокалипсиса, соседствующий с потерявшим память человечеством, которое откатилось до уровня социо-культурного средневековья.
Содержание скрыто
Показать
Содержание скрыто
Показать
Как технологии определяют мышление? Как культура формирует технологии? И как одно восприятие мира умирает под гнетом наступающего прогресса? И почему это больше похоже на Mass Effect 2, чем Horizon: Forbidden West?
Содержание скрыто
Показать
Про идеи, которые я вкладывал в повествование, мы поговорим значительно позже, когда будем разбирать персонажей и сюжетные линии (знаю, что прозвучит нескромно, но «ВНС» довольно концептуален). Однако вопросы выше позволяют вне сеттинга объяснить, почему этот мир такой, какой есть, и почему он должен быть таким.
Содержание скрыто
Показать
Содержание скрыто
Показать
В общем, суммируя кратко: мир «Войны Не-Святых» ― это научная фантастика в выдуманном мире, притворяющаяся на первых порах эпичным низким фэнтези про крестовый поход против зла.
…Я говорил, что идея, стоящая за циклом, довольно конченная, да?
Конец первой части
В следующей главе: