Дон Делилло – американский автор, лауреат многих литературных премий как своей страны, так и международных. На русском выходили романы «Имена», «Мао II», «Весы», «Белый шум», «Космополис», «Падающий человек» и «Ноль К». В своих произведениях автор деконструирует историю США и американский образ жизни.
«Весы» — историографический метароман, центральное событие которого — убийство Дж. Ф. Кеннеди. Основные персонажи – Ли Х. Освальд, от чьего лица часто ведётся повествование (кроме него вплетаются размышления Марины, жены героя, Маргариты, его матери, и других), и Николас Брэнч, архивариус ЦРУ, собирающий по кусочками разрозненные факты в единую историю.
В 2022-ом году власти США раскрыли новые материалы, касающиеся убийства президента, но, конечно, удобные себе, где разрабатывались гипотезы об участии Москвы в заговоре. Делилло же в романе разрабатывает одну из версий, неудобную для американского государства, но, которая вряд ли, когда-либо подтвердится фактами. Ли Х. Освальд — лишь винтик в заговоре ЦРУ против Кеннеди. 60-е довольно трудные годы в истории США – борьба за права национальных меньшинств, Холодная война, Карибский кризис, неудачная операция в заливе Свиней, ответственность за которую в романе вменяют в вину президенту, продолжающаяся борьба против коммунистов. Маргарита, мать героя, говорит, что за её сыном следили со школьной скамьи и использовали, хотя приводит лишь случайные, притянутые за уши факты. Ли Освальд, одержим левыми взглядами (скорее всего троцкистскими, что можно предположить по маркерами, разбросанным по роману). После попытки житья в СССР герой попал в центр внимания заговорщиков. Разочарованного в жизни на чужбине его возвращают на Родину, где готовится памятное событие. Изначально цель – лишь создать прецедент, промахнувшись в президента, чтобы обвинить власти Кубы, и повлиять на режим Кастро. По мере разрастания заговора с участием группы «Альфа-66» заговорщики склоняются в сторону убийства. Только тут Делилло говорит о том, что всё же история не предопределенная цепь событий, но лишь набор случайностей, который при определенных условиях и среде всё же может привести к непредсказуемому, но желаемому опять же определенному кругу лиц результату. Вспоминается «11 минут» Сколимовски, где режиссер исследовал похожий прием, но без заранее предполагаемого итого (у Сколимовски – всё случайно вплоть до результата).
«Весы», конечно же, не документ, хотя… будь документом, можно было бы ему верить? Гарсиа Маркес в «Сто лет одиночества» писал, что, оставив удобные государству факты, с исчезновением участников событий исчезает и само событие. Память остается лишь в источниках, которые могут отражать лишь кому-нибудь угодные эпизоды. Да и сколько раз переписывали историю на свой лад в разных странах? Делилло взял исторических персонажей и поместил в вымышленную историю, в центре которой существовавшее происшествие. Только порой вымысел сильнее и достовернее самой реальности.
