CAM (dir. Daniel Goldhaber; 2018)
Netflix так обожают заигрывать со зрителем, что с каждым новым проектом всё сильнее пытаются произвести вау-эффект стиранием границ между наблюдателем и наблюдаемым. Особенно интересно, когда это касается хорроров. Фильм CAM или в переводе — «Веб-камера» — один из таких примеров. На уровне формы он буквально сливается со своим содержанием. Розово-синий блеск кадра напоминает красочный веб-сайт, на котором ежедневно разыгрывают порно-спектакль горячие вебкам-модели. Главная героиня Эмили, известная под ником Lola_Lola, режет себе глотку, испытывает свою чувствительность турбо-вибратором, обмазывается кровью и мечтает попасть в десятку популярных порно-трансляций.
Но как-то раз она просыпается и обнаруживает, что её точная копия захватила аккаунт и флиртует со зрителями за донаты в прямом эфире. Конечно же, тут начинается развитие триллера с участием цифровых двойников и метафизических призраков интернета: льется кровь, обнажаются тела, виртуальное стучится в двери реального. Девушка пытается избавиться от ожившего зеркального монстра, который постепенно уничтожает её жизнь.
И в общем, из этого получается неплохой такой скринлайф-хоррор с красивой стерильной картинкой, глупым сюжетом и однобокими героями. Посмотреть вечерком с друзьями — самое оно. Только вот по-настоящему испугаться вряд ли получится. И дело тут даже не в плохом сценарии или слишком невыразительной актерской игре. Просто наблюдая за имитацией компьютерного экрана в кино, на котором разворачиваются страшные события, мы всё ещё уверены в своей безопасности. Дистанция между воображаемым и реальным сохраняется — движения курсора по-прежнему подвластны нашим рукам. Поэтому мы и воспринимаем это как шутку, неловкую попытку задеть нашу чувствительность методами сближения кино с экранами операционных систем.
CAM, в отличие, например, от фильма «Смерть в сети» и проч., не пытается спекулировать исключительно на этом приеме и выискивает другие интересные решения: классические сцены насилия в грязных комнатах мотеля, какой-то намек на семейную драму, проблему самоидентификации и кризис личности. Но все-таки это выглядит неубедительно — кино ещё многому предстоит научиться у видеоигр. Быть может, только с эпохой VR экраны станут прозрачными, и к нам вернется утерянный страх? Как знать.
