Почему Nope, а не No
У режиссёра «Прочь» и «Мы» Джордана Пила есть одно общее свойство с Алексом Гарлендом и, например, игровой студией Playdead. Они не объясняют смысл своих произведений, оставляя фанатам почти бесконечный простор для трактовок.
В случае с Nope это особенно важно, потому что даже об одном названии фильма можно говорить достаточно долго. «Nope» — это не «Нет», а скорее «Неа» — более длинное и неформальное отрицание, которое в английском языке зачастую считается менее грубым, чем резкое «No».
Скрыт ли в слове «Nope» какой-то особый смысл? Вероятно, нет, но главные герои повторяют его почти весь фильм в разных ситуациях, где им нужно сделать нечто опасное, и они вдруг такие: «Неа, я лучше останусь на месте, я вообще-то жить хочу».
При этом фанаты на Reddit уверены в том, что NOPE — это вообще аббревиатура, которая раскрывается как Not On Planet Earth («Не на планете Земля»). Не даром сами герои шутят о том, что власти США постоянно меняют термины для описания НЛО, чтобы всех запутать.
Таким образом, Nope на постере как будто ровным счётом ничего не говорит, но в то же время подводит черту под всем происходящим на экране.
Что происходит на поверхностном уровне
Если вы не хотите сильно углубляться в намёки и отсылки, то можете считать, что Nope — фильм в духе «Знаков» или «Челюстей». Это классический летний блокбастер, в котором несколько героев собираются вместе, чтобы поохотиться на монстра. А ещё это, возможно, самый изобретательный фильм об НЛО со времён «Прибытия».
После загадочной смерти отца Оджей Хэйвуд (созвучие с О. Джей Симпсоном — сквозная шутка фильма) и Эмеральд Хэйвуд, получают в наследство его умирающий бизнес — ранчо с лошадями, которые используются на съёмках в Голливуде.
Когда приходит время постепенно избавляться от животных и самой земли, брат с сестрой замечают в небе НЛО и решают заснять его максимально качественным образом — чтобы никто не смог опровергнуть эти кадры, а их пригласила на своё шоу сама Опра.
То, что происходит в кадре дальше — действительно классический хоррор о жутком монстре, который со временем звереет всё больше. И если вы увидите кино исключительно таким образом, то вы получите от него немало удовольствия. Пил умело пугает на протяжение всех двух часов, а картинка, снятая оператором «Интерстеллара» и «Спектра» достойна самого большого экрана, который вы сможете найти.
Что будет, если копнуть глубже
Да, возможно, это те самые «синие занавески», но в Nope достаточно сцен, которые на первый взгляд не слишком хорошо вписываются в основной нарратив, чтобы считать, чтобы Пил всё-таки пытался сделать свою картину нарочито о чём-то. Ниже я предложу несколько основных трактовок фильма, которые встречаются в сети.
- Это кино о том, что природу нельзя подчинить. Именно поэтому в центре истории есть не одно, а множество животных — лошади, шимпанзе-убийца из флэшбеков и, собственно, сам заглавный монстр. Во всех трёх случаях люди пытаются извлечь из природы какую-то выгоду, что обязательно приводит к катастрофе. На это указывает и самая длинная сцена с участием шимпанзе, устроившего бойню на съёмках сериала. В ней маленького мальчика спасает отсутствие прямого визуального контакта со зверем — его шокированное сознание зациклено на туфле мёртвой актрисы, как будто зависшей в воздухе, и именно это сохраняет ему жизнь. Эта идея получает своё развитие и в основной части картины.
- Это любовное послание Голливуду и кинематографу в целом. Фильм начинается с рассказа о скакуне — первом темнокожем человеке, которого когда-либо запечатлели на плёнку. Главные герои представляются его родственниками и до самого финала пытаются именно заснять монстра, а не убить его. Они верят в силу кинематографа и его способность идти рука об руку с открытием неизведанных тайн окружающего нас мира. Недаром почти все герои картины так или иначе связаны с Голливудом или индустрией развлечений, а Джордан Пил не раз и не два копирует стилистику классических вестернов. Сам режиссёр говорил о том, что прежде всего хотел сделать зрелище, и его персонажи существуют в постоянной погоне за этим самым зрелищем.
- Но Пил и критикует Голливуд. Например, восхищение темнокожим скакуном омрачено тем фактом, что весь мир забыл его имя, а вот кличка лошади, например, известна. Именно поэтому в центре повествования два темнокожих персонажа, которые отчаянно хотят вписать свои имена в историю кино. А многие ключевые герои идут на колоссальные жертвы ради создания развлечения других, ради собственной минуты славы. Та же ситуация с шимпанзе заканчивается для всех к ней причастных зрителей трагически, но со временем смерть реальных людей на площадке становится развлечением — по мотивам этой истории начинают делать мерчендайз, а Рики Парк (герой Стивена Яна) коммерциализирует трагедию.
- Это кино наблюдении и защите частной жизни. При желании Nope можно было бы назвать «Не смотри наверх», но это имя уже занято. Если у главных героев цель — заснять монстра, то само чудовище, как бы это странно ни звучало, пытается сохранить свою жизни в тайне. Оно даже не стремится убивать тех, кто на него не смотрит. Тут, как и в случае с Голливудом, Пил как будто намеренно подаёт зрителю противоречивые сигналы. С одной стороны, он два часа показывает в самой жуткой форме, к чему может привести нарушение приватности, а с другой герои включают свои камеры в том числе, чтобы защититься — заснять монстра самым лучшим образом, чтобы окружающий мир не мог от них отмахнуться.
А, может, Пил просто издевается над всеми хоррорами «со смыслом»?
Прелесть Nope в том, что для просмотра вам не нужен никакой контекст. Потому что в первую очередь это просто качественное голливудское кино об охоте на пришельца, какого большой экран ещё не видел.
Пил тут выступает на почве Стивена Спилберга, который часто любил создавать в своих фильмах ощущение первооткрывательства — не зря Nope постоянно сравнивают с «Челюстями», а фильм описывают как триумфальное возвращение великого американского кино об НЛО.
Да, у Nope есть и дополнительные слои повествования, но в данном случае они существуют как надстройка над основным развлечением и как будто конфликтуют друг с другом. Камеры в Nope и оружие, и средство защиты, Голливуд — и капиталистическое зло, и единственное средство спасения этого мира, а сам Пил ругает засилье CGI в кино, но своего злодея делает таким ярким именно благодаря компьютерной графике.
В итоге у нас получается своеобразная деконструкция хорроров «со смыслом». Как только зритель хватается за какую-то идею фильма, Пил тут отвечает ему: «NOPE».
Подсайт развивается при поддержке «Кинопоиска»