Это происходило в лихие девяностые.
Эпоха была неспокойная: страна переживала системный кризис, доходы населения падали, и многие искали спасения в эмиграции. Особенно часто это удавалось девушкам, находившим себе спутников жизни за рубежом.
На волне этого тренда множились брачные агентства, бравшие на себя хлопоты по переписке и визовой поддержке. Однако некоторые дамы предпочитали действовать самостоятельно.
Однажды ко мне обратилась знакомая с просьбой помочь наладить переписку без посредников. Для этого требовались компьютер и доступ в сеть.
— Договорились, — сказал я. — Каким критериям должен отвечать компьютер?
— Главное, чтобы тексты набирать…
— А игры, видео? Есть предпочтения?
— Нет, совсем не нужно… Только письма…
— Может, что-то еще? Пожелания по бюджету?
— Пожалуйста, что-нибудь подешевле… Максимально бюджетно…
Получив такое «техническое задание», я приступил к поискам. И нашел — причем абсолютно бесплатно. Это был Amstrad PC1512 образца 1986 года, пылившийся в бухгалтерии одной строительной фирмы. Организация как раз перешла на современную Windows, и этот музейный экспонат стал им обузой. Я помог бухгалтерам оформить списание, забрал «старичка» и привез знакомой.
Включаю… Загружается DOS… Запускаю текстовый процессор «Лексикон». Ну вот, инструменты для переписки готовы!
Письма-то писать можно, но как их отправить? Модема не было — пришлось озадачиться поиском.
Пока искал устройство, решил проверить, отзовется ли dial-up сервер.
Нашел номер, снял трубку, набрал на дисковом аппарате. Сервер отозвался характерным свистом. Я ответил ему в тон, он «понял» и сменил тональность, приглашая к диалогу. Но общего языка у нас не нашлось, пришлось прервать соединение.
Модем удалось раздобыть через пару дней. Пришел, настроил, подключил к линии.
Установил UUCP (Unix-to-Unix CoPy) и запустил процесс. Компьютер набрал номер, приборы «поговорили» и замолкли. Повторные попытки ни к чему не привели.
Явно что-то не так. Звоню провайдеру:
— Как настроить почту через UUCP?
— Ничего себе! Протокол уже давно не актуален, мы его отключили…
— И как быть?
— Ладно, не переживай. Ради тебя активируем!
Включили.
Полгода девушка вела активную переписку со своим суженым, после чего успешно вышла замуж и перебралась в США. Как сложилась её судьба дальше — мне неведомо.
