Я работаю на инстинктах. Я не думаю о значении того, что происходит в моих работах — мне кажется, что это мешает творчеству.
Роберт Морган
Режиссер
Предисловие к обзору
Самое сложное — начать. А дальше все пойдет, как по маслу. Мне всегда так казалось, поэтому я откладывал этот текст почти год. Было страшно подступиться. Я пересмотрел почти все, что связано с Робертом Морганом — его работы, немногочисленные интервью, несколько статей на русском, и чуть больше на английском. Почти везде пишут одно и тоже. Что, мол, в очень раннем возрасте наш режиссер познакомился с фильмом ужасов 1958-го года «Fiend Without a Face», и это стало отправной точкой его творческого пути. Увлечение монстрами, акулами и насекомыми — нельзя сказать, что это какой-то странный набор для любопытного ребенка, но и абсолютно банальным его не назовешь. Спокойные школьные годы, затем институт и самая первая короткометражка, сделанная в качестве студенческой работы. «Paranoid» вышел грубым, темным, но он определил дальнейший стиль Моргана. Некоторые темы плавно перетекут в следующие работы, но давайте пойдем по порядку. В этой статье вы увидите, как Роберт Морган переходил от традиционного повествования к фантасмагории, свободному полету воображения. Вы сможете узнать немного больше о подходе автора к своим работам и, возможно, вдохновитесь на создание чего-то своего. И да — контент строго 18+.
«Paranoid» 1994-й год
«Параноик» — это выпускная работа Моргана, снятая на VHS. Грубые куклы из папье-маше лишь в общих чертах напоминают людей. Камера трясется, звук состоит из тиканья часов и серого шума. «Примитивная и грубая» картина режиссера нужна нам для того, чтобы, как минимум, увидеть дальнейший прогресс.
В дебютном произведении, помимо кукол персонажей, присутствуют живые личинки. Изначально автор хотел добавить всего одну, в целях вызвать у зрителя чувство тревоги, но в магазине ему не продали их штучно, поэтому пришлось покупать полпинты. Так много в короткометражке их нет — не бойтесь.
Сам по себе «Параноик» рассказывает об изолированном мужчине, которому доступно только окно. В нем он видит такого же человека, как и он сам. Мне это напоминает завязку фильма «Двойник» с Джесси Айзенбергом. Впрочем, интерпретировать первую картинку Роберта Моргана можно по-разному. Здесь может быть история одного человека, сошедшего с ума от одиночества и изоляции. А может быть история двух вполне похожих друг на друга людей. Но точно можно сказать лишь одно: не зря в работе используется разный цветовой подход — от холодного серо-голубого к оранжевой, ядерной сепии. Это имеет свой смысл и дает понять, что существо в окне настроено совсем не дружелюбно. Или же, по итогу, это всё обычный кошмар от невыносимого одиночества, которое, можно сказать, пожирает главного героя, убивая его изнутри.
Вы можете спросить почему именно стоп-моушн? В одном из своих интервью Роберт рассказывает, что ещё в детстве он заметил, как на 8-миллиметровой пленке странно двигаются персонажи фильма. Впоследствии он узнал, что это была покадровая анимация. Он решил, что неестественность таких движений может углубить чувство тревоги и страха у зрителя. Так что, выбор был сделан еще задолго до того, как он узнал, зачем нужно бегать от куклы к киноаппарату.
«The Man in the Lower-Left Hand Corner of the Photograph» 1997-й год
Переходя к следующей работе с названием «Человек в нижнем левом углу фотографии», стоит обратить внимание на качество изображения. Оно снято на 16-миллиметровую пленку. Первые две работы Роберта Моргана были сделаны самостоятельно и не имели резервной копии. Если первая еще была на VHS, то вторую он делал, смотря в неизвестность.
Но не только в изображении можно увидеть изменения. Детализация персонажей, работа с мелкими деталями, много внимания к декорациям — невероятно большой скачок, произошедший спустя 3 года после «Параноика».
Короткометражка открывается композицией Дика Хэймса. «That’s for me» рассказывает слушателю о встрече мужчины с женщиной одним прекрасным утром. Небольшая история влюбленности, если так можно сказать.«- Прекрасное утро, — заметил я. И вы согласились» — доносится из граммофона. Главный герой, старик, выключает музыку и достает какой-то кусок мяса, чтобы накормить червя, живущего в его тумбочке. Затем старик неуклюже шагает к своей кровати. На прикроватном столике располагается фотография, где он, совсем один, стоит грустный в самом левом углу. Затем главный герой отодвигает кровать и снимает портрет человека, показывающего жестом знак молчания. И сразу понятно, какую тайну хранило это лицо — в стене есть дырка, через которую можно увидеть соседнюю квартиру.
В той квартире ходит голая женщина, держит в руках длинный шарф. Музыка нарастает, поднимая напряжение. Доходя до своего пика, она замолкает — слышен лишь звук упавшей коробки. Женщина, что жила в квартире по соседству, повесилась на собственном шарфе. Мужчина бежит к ней, и мы видим контраст двух квартир. Его — с обшарпанными стенами, темная и гнилая. Ее — выкрашенная полностью в белый цвет, светлая. Но главный герой не торопится снимать женщину с петли. Он открывает сундук в ее комнате и под завалами масок и таблеток находит фото женщины с каким-то другим мужчиной, где она стоит в том самом шарфе.
Роберт Морган в своей второй работе снова обращается к теме одиночества. Но в этот раз добавляется любовь. Есть ощущение, что это не две разные квартиры, а две разные комнаты. Изолированные друг от друга, герои не говорят между собой. Он может смотреть на нее через дырку в стене, а она, зная, что там есть эта дырка, позволяет ему подсматривать. Их разделяет всего лишь тонкая стена, но оба они одиноки. Он довольствуется тем, что может о ней вспоминать, смотреть на ее жизнь. А она хоть и любит его, но не может, вероятно, простить себя за выбор в пользу другого мужчины.
«Человек в нижнем левом углу фотографии» делится на две части. Первая заканчивается тем, что он приносит тело своей возлюбленной к себе в комнату и убирает ее под кровать, подсаживая туда червя. Фото с другим мужчиной он рвет на две части, оставляя себе ту, где изображена женщина. Ее улыбающееся лицо не дает ему покоя, поэтому он ставит ее фотографию рядом со своей, создавая видимость счастливой жизни. Мол, улыбается она на фотографии именно с ним и всё в этом духе. Старик ложится на кровать, а камера уходит в темный коридор.
Вторая часть начинается с того, что камера тем же путем возвращается в комнату. Фотография женщины лежит на полу. Здесь начинается самое жуткое — из-под кровати вылезает чудовище, напоминающее ту самую женщину. Только вот половина ее тела это огромный червь. Старик даже сравнивает лицо монстра с тем, что на фотографии. Это точно она. Герои смотрят друг на друга. Музыка, прерванная в начале, продолжается с того же момента. История, рассказанная в песне, должна закончиться. Старик приглашает свою любовь, искореженную смертью и лично им, в кровать. Несмотря на измену, он всё равно ее любит. Даже такую — сломанную и уродливую. Он гладит ее лицо, и камера показывает зрителю фотографию. Мужчина и женщина улыбаются.
«THE CAT WITH HANDS» 2000-й год
«Кот с человеческими руками» имеет две версии. Первая, пилотная, с куклами — и — вторая с живыми актерами. Насколько я понял из интервью, тестовую версию Роберт Морган делал для «Channel 4» в сотрудничестве с «Museum of the Moving Image». Это должна была быть выпускная работа студентов и пилот был нужен для того, чтобы впоследствии их профинансировали. Пилотная версия была чем-то вроде живого экспоната в этом музее. По итогу, первоначальная картина всем понравилась и ее профинансировали.
Конкретно по пилотной версии сказать что-то сложно. Колодец, темный лес, кот с человеческими руками и мальчик, внимательно разглядывающий животное. Подросток гладит его, а после кот закрывает ему лицо своей рукой. Здесь есть средние и крупные планы, свойственные кино, но самое важное — стиль куклы мальчика. Именно в этой, третьей, картине Роберт Морган приходит к своему визуальному стилю персонажей. Посмотрев несколько его следующих работ, зритель обязательно заметит сходство.
Вторая версия от первой отличается тем, что у нее есть смысл. Сначала зрителю рассказывают о том, что жил-был такой вот кот, который ел людей и забирал у них определённые части тела. Этакий «Джиперс Криперс», если позволите. Как раз в этом воспоминании идет то, что нам показывали в пилоте. А после момента, где в первой версии все заканчивалось, следует продолжение. «Кот с человеческими руками» не только приобрел лицо, но еще и все остальное тело. Возможно, это изначально и не кот был, а какой-то монстр, пожирающий других существ и мимикрирующий под них.
В любом случае от ранних работ финальную версию «Кота с человеческими руками» отличает то, что здесь есть диалоги и живые актеры. Две недели Роберт Морган снимал лайв-экшн сцены и еще четыре недели стоп-моушн. Это был его первый опыт в работе с актерами. Роберт Морган еще будет экспериментировать в подобном ключе, но таких случаев не столь много.
Интересным здесь еще представляются два момента. Первый — короткометражка родилась из кошмара сестры Роберта Моргана. Он долго думал, как это все реализовать — и вот мы видим итог. Второй — бюджет на чучело кошки вдвое превышал бюджет фильма.
«Парню, с которым мы сотрудничали, фермеры часто присылали своих мертвых кошек для его работы. Он их просто закидывал в морозилку. Я встретил его однажды в студии, и он отвел меня к своей машине. Он закурил, открыл дверь автомобиля, а там, на заднем сиденье, лежала мертвая кошка. Мне нужно было просто подойти, показать пальцем и сказать, мол, вот эту, пожалуйста. Это было действительно странно»
Роберт Морган
Режисс
Помимо узнаваемого стиля в визуальных аспектах, в этой короткометражке мы можем слышать совсем иной саунд-дизайн. «Кот с человеческими руками» положил начало длительному сотрудничеству Роберта Моргана с Марком Эшвортом. Прислушавшись к последующим работам, можно заметить схожий стиль звука. Нервный, тревожный и невероятно сумасшедший.
«THE SEPARATION» 2003-й год
В «Разделении» зрителю рассказывают про двух сиамских близнецов, которых, как следует из названия, разделили. Автор вешает ружье — одному из братьев тяжело сохранять равновесие и без костыля он падает. Это сыграет свою роль ближе к середине.
В общем, они живут вместе, делают кукол и одному приходит в голову сшить две куклы в одну. Оба загораются идеей проделать такое с самими собой. Сменяется кадр и перед зрителем предстает огромная швейная машинка. Один из них ложится на аппарат, а второй снимает костыль и тоже пытается лечь, но падает и повреждает провода. Большая игла вонзается в первого брата, сильно его калеча. Последствия таковы, что у него не остается ни рук, ни ног. Второй брат одевает его, они приходят в больницу и ложатся на одну койку. Близнецы закрывают глаза и где-то в мыслях сливаются в единое целое.
В «Разделении» Морган снова обращается к теме любви и одиночества, хоть и немного в другой форме. Любовь здесь уже в рамках семьи, а одиночество в том, что даже находясь рядом, они не чувствуют то единение, которое было у них раньше. Для меня эта работа, наверное, самая драматичная из всех, что я видел у Роберта Моргана. Многие разделяют это мнение, говоря, что «Разделение» получилось самым чувственным в карьере режиссера.
«Этот проект был очень амбициозным и мы не укладывались по времени. Мы отстали от создания декораций и реквизита. Мне приходилось делать анимацию в течение дня, затем идти в кровать и делать там всю ночь реквизит. На следующее утро вставать в семь и снова делать анимацию. Однажды я поставил съемку и, видимо, так устал, что очень медленно ходил к рабочей сцене, потом так же медленно возвращался к камере. В итоге я пошёл домой в десять утра и проспал до одиннадцати вечера. Ночью встал, выпил чашку чая и снова лег спать. На утро проснулся уже в полном порядке. Это была очень тяжелая работа, но я был смехотворно амбициозным»
Роберт Морган
Режиссер
«Monsters» 2004-й год
«Монстры» рассказывают историю маленького мальчика, у которого тяжелые взаимоотношения с сестрой. Такое часто бывает в семьях. Однажды, разгуливая по саду в балаклаве и с муляжом топора, он находит голову гуся. Мальчик рассказывает маме о находке, параллельно смотря в окно. Их дом находится напротив больницы для душевнобольных. Сестра подшучивает, что скоро он составит компанию тем психам.
Затем они снова ссорятся и между ними начинается драка. Моментом некоторого слома становится кадр, где он заносит палку над головой сестры. Она перехватывает его руки и говорит, что убьет его этой ночью.
После этого инцидента мальчик боится идти в общую с сестрой комнату и поэтому лежит на диване в гостиной. Он представляет, как в роли сбежавшего психа громит квартиру. Эти несколько секунд на экране визуально выглядят невероятно безумно и интересно. Очень бодрый монтаж. Стоит посмотреть, как минимум, из-за этого момента.
Следующей сценой мальчику снится, что ночью маньяк убивает его мать и следом сестру. Он в страхе сбегает из дома. Сестра просыпается ночью, видит, что постель брата пуста и идет на его поиски. Находит же она его рядом с трупом кролика. Вместе они идут его закапывать и, судя по всему, мирятся. Сестра понимает, что не стоит издеваться над нестабильным братом.
Хотя, концовку можно интерпретировать совсем иначе. Домой они идут по разным сторонам дороги и теперь, вероятно, не брат боится сестру, а наоборот. Это уже решать зрителю.
«Мы начали делать этот фильм («Монстры»), когда сценарий еще не был закончен на сто процентов. Было очень много решений и по итогу не все из них были правильные. Это было похоже на попытку построить дом на незавершенном фундаменте. Вы кладете туда кирпич, и он ложится не очень ровно. Все было однобоко, поэтому я принимал странные решения. Оглядываясь назад, я думаю, что они были неправильны. Теперь я смотрю этот фильм и думаю, что в нем все-таки есть что-то хорошее, но есть и много плохого. Это меня многому научило. На основе этого опыта я начал разрабатывать проект за проектом, но ни один в свет не вышел. Я был разочарован и поэтому решил быстро сделать анимационный фильм на стороне. На одну или две минуты максимум. Я не собирался писать сценарий и решил пустить это на самотёк. Я просто сделал марионетку и начал анимировать. Хотел посмотреть к чему меня это приведет, но что-то пошло не так. В итоге через три года я получил этот («Бобби») 23-минутный фильм. Он отказывался заканчиваться, потому что это был поток сознания. Я не знал к чему меня приведет следующий кадр. В тот момент у меня совсем не было денег и «Бобби» стал чем-то вроде творческой мести. Я просто хотел сделать что-то абсолютно бескомпромиссное, что будет на моих творческих условиях. Я не цензурил себя. Чувствовал, что внутри скопилось большое творческое разочарование от тех лет разработки вещей, которые в итоге не вышли. «Бобби» стал для меня развлечением. Фильмом-вечеринкой»
Роберт Морган
Режиссер
«Bobby Yeah» 2011-й год
С самого начала зрителя встречает заставка «цветом из иных миров». Визуально мне это очень сильно напомнило Лавкрафта. И заставка, вероятно, здесь самое понятное. Остальное же поддается интерпретации только в общих чертах.
Следующие пять минут мы можем наблюдать полуметафорический акт зачатия, заканчивающийся рождением. Бобби приносит в дом червя женского пола. Следом за этим действием появляются два других червяка мужского пола, соединённые металлической конструкцией, напоминающей танк. Дуло танка эякулирует красными мясными каплями. Бобби затыкает трубу из которой все это выплескивается и следом вытаскивает у одного из существ язык вместе с позвоночником. Капли, рассыпанные по полу, перемещаются в сторону червя-женщины. Происходит зачатие, и следом рождается яйцо.
Фантасмагория на этом не заканчивается и что примечательно — в «Бобби» герои Роберта Моргана впервые выходят за рамки рабочей сцены. Они попадают в наш, реальный мир. Они буквально рядом с нами.
Главный герой, проносясь через реальную пустыню, попадает в бункер к маленькому ангелу. Через воспоминания мы видим, что прошлой ночью Бобби украл у ангела его супругу или, возможно, мать. Уродливый купидон недоволен и обвиняет Бобби в преступлении, натравливая на него что-то вроде мясного скорпиона-пылесоса. Но главный герой справляется со своим первым палачом. Дальше происходит даже по меркам Моргана что-то выходящее за рамки.
Мир «Бобби» выстраивается на боди-хорроре и некотором биопанке с примесью сексуальных подтекстов. По какой-то общей идее это напоминает работы Гигера, хотя и визуально они прямо противоположны друг другу. Сбегая от самосуда, Бобби попадает в лапы правосудия. Его собираются казнить. Но и с этим он худо-бедно справляется.
Роберт Морган в одном из своих малочисленных интервью говорил, что «Бобби» это полёт фантазии. Если позволите, то мне это представляется бесконечной зоной турбулентности, где зритель сидит не пристегнутым, а по салону летают шматки сырого мяса.
«Я поехал к своим родителям в Юту примерно на месяц. И там хотел сделать минутный фильм. Решил начать с персонажа. Я слепил голову главного героя и подумал, что это хорошее начало. Надо было придумать тело, которое с ним бы сочеталось. Вообще, это должен был быть небольшой проект. В Юте я снял около 30 секунд видео, а затем перевез все к себе домой и там продолжил. У меня в квартире была свободная комната и я ее целиком отдал под этот проект. Снимал, размышлял, придумывал что-то еще. Я занимался еще и другими делами, поэтому Бобби был сторонним проектом, для души. Органический опыт в этот раз был намного больше, чем в предыдущих работах. Я импровизировал от начала и до конца. В съемках Бобби я руководствовался лишь одним правилом: если мне в голову пришла хорошая идея, то я ее реализовывал и не думал над ее осознанием и цензурой. Сказал себе, что если это интересно, то о всем другом я буду беспокоиться позже. И я понятия не имею, о чем этот фильм»
Роберт Морган
Режиссер
«Бобби» на момент выпуска стал самой успешной работой Роберта Моргана. Премьера состоялась на Лондонском международном фестивале анимации, затем был показ на Сандэнсе. В 2012-м году эта работа номинировалась на BAFTA. А по итогу «Бобби» собрал 12 наград.
«Я как-то вбивал в гугл запрос по Бобби — хотел узнать, что говорят в интернете о моей работе. Нашел ведущих новостных агентов Солт-Лейк-Сити. У них был конкурс в Твиттере на поиск фильма хуже, чем Бобби. Они думали, что мне нужна психологическая помощь»
Роберт Морган
Режиссер
«Invocation» 2013-й год
«Заклятие» — это большая рефлексия автора над темой создания персонажей. Метафорическая автобиография, если позволите. В своих интервью Морган рассказывает, что делает персонажей без изменений мимики. Пытается сделать такое загадочное выражение лица, чтобы оно при разном свете и разном контексте обозначало разные эмоции. Примерно, как с эффектом Кулешова в монтаже.
Эта трехминутная короткометражка размышляет о том, есть ли у созданных автором персонажей чувства. Роберт однажды бросил фразу одному интервьюеру, что не знает, почему делает своих персонажей такими печальными.
«Заклятие», помимо размышлений о творце, также реверсирует подход к творчеству. Если сначала автор создает историю, вмешивается в нее, то уже потом сама история проникает в режиссера и руководит им.
По сюжету молодой режиссер снимает стоп-моушн фильм. Когда он открывает камеру и вставляет туда пленку, его палец попадает в механизм. Рана небольшая, но в аппарате остается немного крови. Рабочая сцена у творца — декорации темного леса и кукла медвежонка в центре. Автор втыкает в куклу иголки, меняя выражение лица, взгляд и дальше. Раз кадр, два, три — камера с каждым шотом наполняется мясной материей, рождая там уродливого медведя, состоящего из плоти. В итоге чудовище сбегает, и впоследствии убивает создателя. Монстр ставит своего родителя на рабочую сцену и так же двигает его конечности, создавая новые шоты. С каждым последующим кадром в аппарате рождается новое уродство с лицом убитого творца.
Между произведением и автором всегда натянуты трубки, по которым от одного к другому передаются чувства и эмоции. Этот обмен рождает творчество, ибо без личного отклика по отношению к своей работе ничего хорошего не выйдет. Каждая деталь рассказа, картины и так дальше забирает у автора часть души. Затем она проходит метаморфозу внутри произведения и возвращается к источнику в измененном виде. Такая вот алхимия.
«BELIAL’S DREAM» 2017-й год
«Мечты Белиала» по общему впечатлению напоминают «Бобби» — здесь и узнаваемый стиль персонажей, появившийся в «Разделении», и дерганные лица героев в самые напряженные моменты. Из «Бобби» сюда перекочевала эротическая тема и, по большей мере, эта пятиминутная работа крутится вокруг нее.
Зеленая комната. Зрителю показывают коробку с замком, где сидит главный герой. Судя по всему, он о чем-то мечтает. Следующий кадр и получервь смотрит на существо женского пола, которое пытается его соблазнить. Она бросает в него свое нижнее белье, гладит его тело перышком. Мужчина получает оргазм, и в этот момент женщина разрубает его напополам, разделяя его на «червя» и «человека». В кавычках лишь потому, что эти определения здесь совсем условны. Затем появляется уродливое, насмешливое лицо, пробуждающее героя ото сна. Рядом с ним сидит его мать и гладит его по голове. Но оказывается, что и эта — уже розовая — комната, не является реальной. Это очередной кошмар, где угрожающий лик из зеленого помещения меняется с головой его матери. Заканчивается все тем, что нам снова показывают главного героя в запертой коробке, где он опять о чем-то мечтает.
Я это могу трактовать, как гиперопеку матери, закрывающую сыну возможность социализации и познания других женщин. Каждое его представление о половом акте заканчивается кошмаром и в результате он обречен сидеть в этой «коробке», мечтая о другой жизни. Хоть и весьма извращенной.
В «Мечтах Белиала» Роберт Морган использует образ монстра из фильма «Существо в корзине» 1981-го года. Там, правда, был фильм о сиамских близнецах, где один — обычный человек, а второй — чудовище из корзины. Между ними действительно можно провести много параллелей, как визуально, так и сюжетно в каком-то смысле. В обоих фильмах уделено достаточно времени вопросу секса и зачатия. В «Существе с корзиной» Белиал готовится стать отцом. Да, это странно и, как минимум, оригинально.
В эдаком бэстейдже со съемок «Мечты Белиала» вы сможете увидеть как работает Роберт Морган. Как создаются куклы персонажей, как они красятся и как проходят свой путь от каркаса до готовой модели. А так же вы можете заметить, что на стенах, в рабочей среде режиссера, развешаны референсы из оригинального фильма 1981-го года.
«D IS FOR DELOUSED» 2017-й год
В моих руках не самый грамотный английский, поэтому называть данную работу я буду просто «Ди». Сделана она специально для антологии «Азбука смерти 2», в которой разные режиссеры делают короткометражки на тему смерти.
К столу привязан мужчина. Он просыпается и видит в углу трех палачей. Они подключают к нему устройство, которое должно совершить казнь и уходят в другую комнату. Когда они покидают помещение, герой отделяется от тела, создавая свою копию и видит, как его руку пожирает некое существо. Вероятно, это метафора смерти, которая постепенно забирает его тело.
Он обходит ее сзади и открывает что-то вроде люка, где сидит человек и произносит фразу «заплати за жизнь». Взгляд переносится на его руку, и она превращается в нож. Главный герой идет к тем палачам и убивает их, забирая головы и складывая в мешок. Затем подходит к тому монстру, что пожирает его первоначальное тело и складывает головы в тот люк. Человек, что сидит внутри создает второй рот и пожирает дары главного героя. Последняя голова застревает и он с разбегу пытается ее протолкнуть, сам попадая в ловушку. Теперь он внутри этой твари. Кое-как он выбирается, растягивая свою шею до невероятной длины.
А палачи живы. Их тела подходят к его оригинальному телу, спиливают голову и скармливают той твари. Голова его копии чернеет, и один из палачей раздавливает ее, как сгнившее яблоко. Их работа закончена — они замертво падают.
Это можно интерпретировать, как предсмертный кошмар. Или как возможность второго шанса, которую главный герой упустил. Поиск смысла, как и в большинстве случаев, остается на зрителе.
Что интересно — цветовые решения. Работы, начиная с «Бобби», имеют холодные цвета. Бледно-фиолетовый, такие же бледные синий и красный. Они составляют основную цветовую гамму и их тяжело забыть. Если бы меня спросили с чем ассоциируется у меня Роберт Морган, то я бы сказал — «фиолетовый боди-хоррор». И про «цвет из иных миров» тоже не стоит забывать. В одноименном фильме 2019-го года с Николасом Кейджем вы можете наблюдать примерно такую же палитру.
«TOMORROW I WILL BE DIRT: SCENES FROM THE AFTERLIFE OF LOTHAR SCHRAMM» 2019-й год
На ютуб канале данная короткометражка вышла в 2021-м году, но снял он ее в 2019-м, поэтому я ставлю ее предпоследней в этом тексте. Долгое время она была эксклюзивом «Arrowfilms» и входила, как дополнительный материал в диск с коллекцией фильмов Йорга Буттгерайта. Если последнее имя вам ни о чем не говорит, то и мне до сего момента был неизвестен этот режиссер. Впрочем, я бы хотел, чтобы для большинства он таким и оставался, поскольку его фильмы крайне жестоки по своему наполнению и вызывают не только страх, но и невероятное отвращение. Даже по их описанию можно понять, что там ничего хорошего не будет. Впрочем, мы все равно должны будем затронуть фильм Буттгерайта «Шрамм», ведь короткометражка Роберта Моргана является не только оммажем, но и вольным сиквелом фильма 1993-го года.
С самого начала мы видим кадры из оригинала, где лицо главного героя из человеческого превращается в кукольное. Шрамм смотрит на свое мертвое тело, а потом выходит в потустороннее место. Там он видит тела своих жертв и вспоминает как их убивал. Звук молотка — персонаж оборачивается и видит, как его копия проводит над собой экзекуцию, разбивая свою голову рабочим инструментом.
Внезапно — антракт. Вокруг цветы и среди них стоит главный герой. Спокойствие, желтые луга.
Конец антракта. Удары молотка о голову, внезапные кадры существа, отдаленно напоминающего хэдкраба. Оказывается, что это все был он, а не его копия. Следующие кадры я не буду описывать, исходя из этических соображений, поэтому если вас заинтересовало это все, то обязательно посмотрите.
Тема секса здесь, все также, находит свое место, и является не менее визуально уродливой, чем в работах ранее. Мне на ум приходит игра «Lust from Beyond», вышедшая весной 2021-го года. Почему-то эротизм довольно часто находит себе место в хоррор тематике.
«CHANNEL X CARTOON SHOW» 2020-й год
На момент написания текста — эта короткометражка является последней. Она отличается не только рисованными вставками, но и черно-белой гаммой, которой до этого момента у режиссера не наблюдалось. По вайбу — Линчевская «Голова-ластик».
По сюжету все прозаичнее донельзя. Мужчина смотрит телевизор, видит там нечто страшное, выпадает из реальности. Когда он возвращается — стреляет себе в голову. То ли от невыносимости такого бытия и осознания действительности, то ли по каким-то иным причинам. Опять же, интерпретация здесь вольная.
По личным ощущениям последняя короткометражка мне напоминает старые видео с «25-м кадром», где кот бьет в тарелки, кажется. Уже не очень помню, если честно, но по выражению лица главного героя, в самом конце, у меня сразу появилась эта ассоциация.
Роберт Морган — художник
Не одними корометражками занимается Роберт Морган — он еще и рисует. Хотя рисунки по своей визуальной и идейной составляющей являются то ли концепт-артами к его же фильмам, то ли их логичным продолжением. Все те же холодные цвета и все те же пугающие, где-то сексуализированные образы. Убедитесь сами.
Послесловие
Расцвет хоррора и его боди-направленности в кино пришелся на 1980-е года. Вышло невероятное количество фильмов, которые история забыла и теперь о них знают лишь преданные фанаты жанра ужасов. Конечно, были и те, что знакомы даже самому обычному зрителю — «Нечто» Карпентера или та же «Муха» Кроненберга. Сейчас некоторые режиссеры вроде полупретенциозного Ари Астера пытаются реанимировать боди-хоррор, вживив ему укол драмы, но старожилы-то всё знают — хоррор со смыслом был уже задолго до современных тенденций «интеллектуальных страшилок». К преданным фанатам жанра, как раз, относится и Роберт Морган. Если разбивать его творчество на периоды, то можно выделить следующие три:
1. Повествовательный или же обычный период 2. Сюрреалистичный период 3. Сюрреалистично-оммажный период
Как раз последний и говорит зрителю о глубине увлечения режиссера жанром ужасов. Он обращается к почти неизвестным, локальным картинам 1980-х и 1990-х годов, превращая их образы в местами даже более уродливые, чем они есть в оригинале.
Роберт Морган хоть и локальный, но очень интересный режиссер. К сожалению, жанр ужасов не располагает массового зрителя к более глубокому изучению темы, поскольку именно в данной категории фильмов находится невероятное количество трешового и безвкусного проходняка, в котором копаться себе дороже. Большой фанбазы режиссеры ужасов тоже не получают, если только это не какой-нибудь «Астрал» или франшиза вроде него. Именно поэтому я хотел поделиться с вами таким автором, как Роберт Морган. Он стопроцентно заслуживает вашего внимания.
