В сентябре была очередная годовщина со дня гибели известного российского актера Сергея Бодрова-младшего. Для многих он до сих пор олицетворяет собой целое поколение. Кто-то говорит, что это стало возможным благодаря исключительно удачным фильмам, кто-то уверен, что дело в яркой харизме Бодрова. Скорее всего, правы и те, и другие. Последней работой Бодрова стала картина «Связной», в которой он выступал режиссером, сценаристом и исполнителем главной роли. И которую так и не успел закончить. Мы решили вспомнить, как создавалась и какой должна была получиться злополучная лента.
К моменту начала съемок «Связного» Сергей Бодров уже был большой звездой. За спиной у него «Кавказский пленник», «Взгляд», две части «Брата», «Восток-Запад», «Последний герой», «Сестры» и теплая народная любовь. Уже тогда он представлялся обычным славным парнем, как друг или брат. И как раз очередную роль в «Брате» от него и ждали. Однако ни Балабанов, ни Бодров не горели желанием делать третью часть приключений Данилы Багрова. Балабанов отмахивался, что рассказывать там больше нечего и Сергей Бодров уже перерос этого персонажа. Сам актер про третью часть не рассуждал, в ближайшие годы твердо намереваясь заниматься собственными фильмами. Его дебютом в режиссуре были «Сестры». Следующей лентой планировался «Связной».
Сценарий картины Бодров пишет полгода. Много переписывает и правит. Про ленту он говорит, что это философско-мистическая притча, героев которой он подсмотрел в обычной жизни. Они путешественники, романтики, авантюристы. Конечно, обещает в сюжете бандитов, заложников и экшен – неизменные атрибуты жанра.
Продюсером «Связного» выступал создатель кинокомпании «СТВ» и бессменный продюсер фильмов Алексея Балабанова Сергей Сельянов. Именно он, кстати, вместе с Балабановым заприметил когда-то Бодрова на «Кинотавре» в Сочи, где показывали «Кавказского пленника». Юноша запал Сельянову в память, а Балабанов так и вовсе настолько проникся парнем, что предложил ему роль в своем следующем фильме, у которого еще даже не было сценария. Этим фильмом окажется «Брат».
Мы много и долго обсуждали сценарий «Связного». Сергей несколько раз его переделывал, я советовал, говорил, как лучше, он соглашался. Но какие-то вопросы оставались без ответа. И вот буквально перед его отъездом у нас с ним состоялся разговор, и после этого разговора я понял, что в нем есть какая-то огромная глубина, о которой я и не подозревал. Я понял тогда, что у Сережи нет второго слоя. У людей обычно два слоя, а у него второго нет. Зато есть третий слой — бездонный.
Сергей Сельянов, Продюсер «Связного»
Поучаствовать в работе над «Связным» и сняться в нем хотят многие. Проводятся длительные кастинги, проходит отбор и съемочная команда. Оператором Сергей Бодров выбирает молодого Даниила Гуревича, посмотрев еще сырой, толком не смонтированный материал фильма «Бумер». Часть съемочной группы рекомендует лично Алексей Балабанов. Также Балабанов советует выбрать локацией для съемок Кармадонское ущелье, где он сам работал над картиной «Война», и даже отправляется с Бодровым туда для выбора натуры.
Виктор Сухаруков при встрече журит Бодрова, что тот не берет его в свои фильмы. В «Связной» тоже, мол, не взял. Во время последней встречи Сухоруков демонстративно проходит мимо старого друга. Больше они не увидятся, и Виктор еще много лет будет винить себя за это глупое позерство. Сергею Бодрову не нужны были лишние ассоциации с «Братом». На главные роли в «Связном» он отбирает малоизвестных актеров: Александра Мезенцева, Анну Дубровскую, Хазби Галузова. Самая большая звезда в актерском составе – он сам, хотя первоначально Бодров хотел, чтобы и его роль сыграл кто-то другой. Правда, не нашел подходящего актера.
Летом 2002-го года команда и актеры готовы отправляться на съемки. Но из-за родов жены Бодров задерживается в Москве почти на месяц, и вместо августа, как планировалось изначально, съемочная группа попадает в Северную Осетию только во второй половине сентября. Перед отъездом Бодров скажет жене:
Либо мы победим мир этим фильмом, либо по полной программе провалимся.
«В ущелье между двумя синими горами раскинулся аул. Солнце выстреливает тремя мощными лучами, и из радиоточки сразу включается мулла. Из-за косогора появляется стадо баранов, за ним два человека, отец и сын. Ильяс вчера вернулся из армии. На нем дембельский мундир с аксельбантами и золотыми погонами. Отец шутит, дергает его за полу, тот уворачивается…». Это одна из первых сцен сценария «Связного». Её будут снимать 20 сентября. За день до этого группа Бодрова уже отработала в колонии строгого режима в Зеленокумске, где сняла эпизод с главной героиней. Снимали 8 часов, уголовники радовались – еще бы, сам Данила Багров пожаловал. Потом поехали в гостиницу отсыпаться. На следующий день была запланирована сцена в Кармадонском ущелье.
Так о чем все-таки был «Связной»? Сходу ответить трудно. Сценарий можно прочитать за час, но уловить смысл в отдельных местах весьма непросто. Однозначно, результат вряд ли бы походил на «Сестер» или «Брата». История здесь более глубокая, более личная. Героев четверо: безногий бывший спецназовец Леха, девушка Катя с паранормальными способностями, бандит Ильяс и режиссер Армен, увидивший Катю во сне и решивший ее отыскать. Также важным второстепенным персонажем прописан некий таинственный мальчик, своеобразный ангел-спаситель, способный общаться телепатически. Имени у мальчика нет, называют его просто: связной.
Нелинейная история, разбитая флэшбеками, написана очень интересно, хотя сама по себе несколько трудна в понимании. Явно не хватает визуального ряда и языка кино. В сюжете много мистицизма, однако, когда он отступает, то действие вполне начинает напоминать типичный криминальный боевик тех лет. Учитывая, что в работе был задействован оператор «Бумера», режиссер «Сестер» и члены съемочной бригады «Войны» и «Брата», не слишком трудно представить, каким мог получиться «Связной» по крайней мере с точки зрения эстетики и картинки. Финал сюжета грустный, если не сказать мрачный. Выживают лишь два героя – Армен и Катя, а Леша и Ильяс, персонажи Бодрова и Хазби Галузова, погибают. По невероятному стечению обстоятельств повторился такой расклад и в реальной жизни.
20 сентября съемочная группа поднялась в 6 утра. Намечался трудный день съемок в ущелье. Актриса Анна Дубровская срочно улетает в Москву – ее вызывают на спектакль. Исполнитель роли Армена Александр Мезенцев с группой не едет. В 9 утра команда во главе с Бодровым прибывает на место, откуда их должны забрать и отвести в ущелье. Техники долго нет, съемки задерживаются. На локацию бригада прибывает лишь в час дня. Начинают работать. Снимают до самого вечера сцену возвращения Ильяса из армии. Снимают, пока не опускаются сумерки. По слухам, даже тогда еще немного задерживаются – никак не дается эпизод, в котором Ильяс ловит гадюку и ест ее сердце. В этом моменте он говорит своей собаке: «Барса, во мне страха нет», и еще часто будет повторять эти слова по ходу фильма. Выражение вполне могло уйти в народ.
Что было дальше – уже домыслы. По некоторым источником группа завершила работу и двинулась на машинах обратно в гостиницу, по другой же информации команда решила устроить небольшой пикник, чтобы отпраздновать чье-то день рождения. В начале девятого вечера со скалы на горе Джимара срывается глыба льда, которая падает на ледник Колка. Тот сдвигается и, набирая скорость, начинает двигаться вниз по Кармадонскому ущелью…
Вряд ли Сергей Бодров и съемочная группа успели понять, что происходит. Ледник Колка оглушительно громко мчал со скоростью сто пятьдесят-двести километров в час, перемалывая все на своем пути. Выжить в этой мясорубке не было шансов. За считанные минуты ущелье на тридцать километров в длину и больше ста метров в высоту заполнилось селевой массой, водой, льдом и камнями. Специалисты, прибывшие на место катастрофы, говорили, что это будет таять никак не меньше десяти лет. Прошло уже пятнадцать, но Кармадонское ущелье с тех пор мало изменилось. Разве что многокилометровая полоса схода поросла травой и кустарником. Земля же до сих пор представляет собой бронированный панцирь, под которым остаются погребены больше ста человек. Включая Сергея Бодрова и его съемочную группу. Найти их уже вряд ли когда-то удастся.
Страна тяжело переживает уход своего, как его называют, последнего героя. Своего брата. Сколько еще мог снять Бодров? Во скольком сняться? Извечный вопрос, одолевающий при мыслях о безвременно ушедших талантах и гениях. Алексей Балабанов, по воспоминаниям родственников, замыкается и винит себя в гибели актера. Ему не дает покоя мысль, что это он посоветовал Бодрову снимать «Связной» в Кармадонском ущелье и отправил с ним свою съемочную команду. Режиссер начал сильно пить, окончательно подорвал здоровье. Жил автоматически и перестал общаться даже с близкими друзьями. Его фильмы становились всё мрачнее, а последний – «Я тоже хочу» – так и вовсе был полностью посвящен теме ухода человека из жизни. 18 мая 2013-го года Алексей Балабанов скончался от сердечного приступа в санатории города Сестрорецк, куда приехал подлечиться и в спокойной обстановке поработать над очередным сценарием. Многие сходились на том, что душевно режиссер погиб много раньше – там, в Кармадонском ущелье. Вместе со своими друзьями.
Сергей Бодров остался символом и самым громким отголоском своего времени. Никто с тех пор не снял ничего близкого его работам, Бутусов, да и почти все остальные рок-музыканты того периода больше не пишут такие сильные песни, как раньше; нет уже и Балабанова. Ушла эпоха. Сергей Бодров был фаталистом. Незадолго до смерти он скажет:
Ты становишься на углу оживленной улицы и представляешь, что тебя здесь нет. Вернее, тебя нет вообще. Пешеходы идут, сигналят машины, открываются двери магазинов, сменяются пассажиры на остановке. То есть в принципе мир продолжает жить и без тебя. Понимать это больно. Но важно
Фильм «Связной» так никто и не взялся закончить. Ни Балабанов, ни Сергей Бодров-старший, ни продюсер Сергей Сельянов. Сегодня сценарий без проблем можно найти и почитать в Интернете. Правда, текст вряд ли передаст весь заложенный Бодровым смысл и глубину так, как это могло сделать кино. Кино, которое мы никогда не увидим.
Источник: DTF
