Март 1955 года. Молодой фотограф из агентства Magnum Деннис Сток (Роберт Паттинсон) на вечеринке, посвященной выходу фильма «К востоку от рая», знакомится с восходящей звездой американского кино Джеймсом Дином (Дэйн ДеХаан). Сток буквально загорается идеей сделать серию снимков скрытного и загадочного Дина, чтобы показать образ восходящей кинозвезды. Постепенно он попадает под влияние «бунтаря без причины», отправляясь с ним в путешествие в родную для актёра Индиану.
Антон Корбейн, в прошлом отличный фотохудожник, в последние годы перешел на полный метр и снял байопик «Контроль», посвященный фронтмену Joy Division, а также «Американца» и «Самого опасного человека». В «Жизни» он напрямую апеллирует к фотографии, делая одним из двух главных персонажей реального известного фотографа, чьи снимки Джеймса Дина всколыхнули мир после стремительной трагической гибели того в возрасте 24 лет. Тем не менее Корбейн, фактически сделавший своим альтер эго Денниса Стока, чрезмерное внимание уделяет многочисленным скучным деталям и ошибаетсяу, отдав больше экранного времени именно фотографу. Образ Дина совершенно логически затмевает любого другого персонажа, будь то фотограф Сток, глава кинокомпании Warner (Бен Кингсли) либо актриса Пьер Анджели (Алессандра Мастронарди).
Даже несмотря на то что Корбейн вплотную подбирается к персонажу, фигура Джеймса Дина остаётся такой же загадочной после просмотра, как и до него. В понимании режиссера «бунтарь» Дин немногословен, странен и смущается от нагрянувшей славы. К авторам фильма возникает еще больше вопросов: съёмки в трёх единственных лентах («К востоку от рая», «Бунтарь без причины» и «Гигант») они обходят стороной, как и роковую страсть Дина к гоночным автомобилям и самим гонкам. Вместо этого герой Дэйна ДеХаана беспрестанно курит в кадре, щурится и всё время о чём-то думает: ДеХаану явно нечего играть — не зря ведь он пять раз (!!!) отказывался от этой роли, но, в конце концов, поддался уговорам. Дело даже не в уровне его актёрского мастерства (учитывая роли в «Хронике» и «Месте под соснами»), сколько в «неприкасаемости» образа Джеймса Дина, чья жизнь была слишком короткой, а кинокарьера оборвалась, едва начавшись (две единственные номинации на «Оскар» он получит уже после смерти).
Выдвигать претензии к актёрам в «Жизни» не совсем уместно: не нуждающийся в представлении Паттинсон не разочаровывает и ожидаемо выглядит бревном в сравнении с ДеХааном, его экранный Деннис Сток разваливается на части, если сравнивать с уникальным стилем и творческим путем этого фотографа в реальности. В исполнении британца наблюдать за развивающейся карьерой персонажа не особо увлекательно: погоня за сенсационным материалом, избегание бывшей жены и ребенка, преследование Дина по пятам…
Фотограф по призванию Антон Корбейн всячески намекает, что не будь тех знаменитых снимков Стока с Джеймсом Дином в Нью-Йорке и на ранчо в Индиане, в обществе не сложился бы образ киноиконы-бунтаря Дина. В то же время авторы подводят к тому, что и ученику Ли Страсберга пришлось мириться с порядками крупных кинокомпаний. Так, в одном эпизоде персонаж Бена Кингсли доходчиво объясняет молодому актёру, как должны работать артисты, ставшие знаменитостями. Разумеется, амбициозному Дину неприятен этот разговор, но на пути к славе приходится жертвовать личной свободой. То, что оказалось творческой интуицией (желание сделать фотосессию), в итоге приводит к созданию легенды Джеймса Дина, и с этим мы вполне соглашаемся..
В остальном, Джеймс Дин по мнению Корбейна — отстраненный, слегка флегматичный молодой человек, которого окружающие за глаза называют великим актёром: мол, он играет так достоверно и необычно, что даже Марлон Брандо в фильме Казана «В порту» не столь убедителен. В этом кроется и достоинство, и недостаток: ставший окончательно легендой уже после смерти, Джеймс Дин может стать темой для целого ряда картин, и каждый раз его образ будет раскрыт совершенно по-другому. Как ни грустно это признать, но фотографии, сделанные Деннисом Стоком, так и останутся единственным оригинальным источником для понимания души и характера актёра, чья жизнь оборвалась слишком рано.