В третьей части марафона дебютов известных режиссёров рассказываем про военный триллер и детское кино от великого классика.
Первые части марафона мы посвятили знаменитым постановщикам с Запада: Кристоферу Нолану и Питеру Джексону. Теперь же поговорим об одном из величайших советских режиссёров.
Сейчас Андрея Тарковского знают и почитают не только в нашей стране, но и по всему миру. На его стиль ссылаются знаменитые авторы, а собственные картины режиссёра до сих пор попадают в топы лучших фильмов всех времён.
Свои первые работы Тарковский снял ещё когда учился во ВГИКе под руководством Михаила Ромма. Лучше пропустить его студенческий дебют «Убийцы» по рассказу Эрнеста Хэмингуэя. Это типичное учебное произведение, о котором почти нечего сказать.
А вот «Сегодня увольнения не будет…» (фильм снят в соавторстве с Александром Гордоном) и «Каток и скрипка» — достойные, хоть и немного наивные картины. А что ещё важнее, уже в этих работах режиссёр поднимает темы, которым он посвятит значительную часть своего творчества.
Каждая из картин длится около 45 минут и не дотягивает до полного метра. Но как раз в сумме их хронометраж как у одного фильма.
«Сегодня увольнения не будет…», 1958 год
Во время ремонтных работ экскаваторщик обнаруживает оставшийся с войны склад боеприпасов — около 30 тонн снарядов. По инструкции их нельзя даже трогать, нужно взрывать на месте. Но это разрушит несколько домов и превратит часть города в руины.
Поэтому небольшая команда сапёров добровольно решает выкопать все снаряды и вывезти их на полигон. Весь город эвакуируют, лишь в больнице остаётся хирург с небольшой бригадой — они проводят срочную операцию.
Сюжет фильма основан на очерке Аркадия Сахнина «Эхо войны», пересказывавшего реальные события в Курске. И так получилось, что параллельно с работой Тарковского вышел полнометражный фильм Николая Розанцева «В твоих руках жизнь» с таким же сюжетом. Студенты, конечно, не конкурировали с более опытным коллегой. Но и в фильме Тарковского с Гордоном немало любопытного.
Современные зрители оценят иронию первой сцены, когда партийное руководство ругается, обсуждая благоустройство города: на улице только положили новый асфальт, и тут же приехали строители и что-то раскопали.
На подобных живых и знакомых мелочах будет держаться вся эмоциональная составляющая.
Пара небольших, но ярких примеров: руководитель бригады сапёров Галич (Олег Борисов) прощается со своей девушкой и отправляется разминировать склад. Он садится на велосипед, немного отъезжает, останавливается, поправляет сбившийся руль и едет дальше.
Во время опаснейшей работы молодые солдаты устают от эмоционального напряжения: один из них начинает дурачиться, укачивая мину как младенца. Это не «крутые парни» из кино, а живые люди, которые могут неуместно пошутить или ошибиться. И потому за них так тревожно.
Да и сюжетная линия врачей вписана очень необычно. Это небольшой спойлер, так что спрячем описание.
Содержание скрыто
Показать
Операция заканчивается смертью пациента. Но это делает происходящее ещё более реалистичным: в каком-нибудь героическом кино врачи бы точно его спасли. В реальности же так случается, что медицина бессильна.
Уже в этом фильме Тарковский берётся за тему, которая будет мелькать у него во многих других работах. Конечно же, это последствия и травмы войны. Сам режиссёр застал трагические события ребёнком. Его отец потерял на войне ногу.
Казалось бы, позже Тарковский посвятит событиям Великой Отечественной только свой полнометражный дебют «Иваново детство». Но если присмотреться, рассуждения о войне будут мелькать и в «Зеркале», и в «Сталкере», и в других его картинах.
Но только в «Сегодня увольнения не будет» он как бы намекнёт на избавление от прошлого: старые снаряды здесь символ жестокости, о которой стоит забыть. Финал «Иванова детства» уже покажет, что травма осталась навсегда.
Тарковский сразу обращает много внимания на мелкие детали — позже это станет одной из главных черт его работ. Здесь за счёт мелочей, вроде громко падающей кружки, он создаёт отличный саспенс. Особенно цепляют очень медленные сцены, в которых сапёры руками, ножами и кисточками расчищают землю вокруг снарядов.
В поздних работах он будет так же заставлять зрителя физически ощущать, как тянется время. В том же «Сталкере» главные герои несколько минут просто едут на дрезине. Потому что они перемещаются из одного мира в другой, и этот процесс не может быть быстрым.
Здесь можно даже пошутить, что у Тарковского, чьи полнометражные фильмы длятся по три часа, даже короткометражки не меньше 45 минут.
В «Сегодня увольнения не будет…» можно попридираться и к наивности сюжета, и к слишком резкому монтажу. Но всё же достоинств у фильма в разы больше: это напряжённый триллер, посвящённый простым и понятным людям.
«Каток и скрипка», 1960 год
Сюжет дипломной работы Андрея Тарковского кажется намного проще. Однако картина выглядит более зрелой.
Этот фильм режиссёр уже снял один, а сценарий написал вместе с Андреем Кончаловским. Вместе они создадут «Иваново детство» и «Андрея Рублёва».
Юный Саша отправляется на занятия к преподавателю по скрипке. На выходе из дома мальчика чуть не ловят хулиганы, но их отгоняет водитель асфальтоукладочного катка Сергей. Так начинается дружба маленького музыканта и простого работяги. Герои гуляют по городу, обедают и каждый узнаёт от нового знакомого что-то интересное и важное.
Очень упрощённо «Каток и скрипку» можно назвать детским фильмом: в центре сюжета ребёнок, который познаёт мир. Саша учится защищать слабых, оказывает знаки внимания девочке, которая вместе с ним занимается музыкой, и исполняет мечту каждого ребёнка — сам водит каток.
Но даже сюжетно картина не так проста. Опять же, здесь Тарковский уже пробует себя в темах, которые пройдут через многие его полнометражные работы. По сути, «Каток и скрипка» — история встречи представителей разных классов, а именно интеллигенции и рабочих.
А финал показывает, что подобные пересечения всегда лишь временные. Точно так же потом Писатель и Профессор познакомятся со своим проводником в «Сталкере».
Хотя ранняя работа выглядит намного светлее. Ведь здесь между героями нет конфронтации: наивный Саша завидует старшему товарищу, явно считая, что он занимается чем-то более полезным. Но когда ребёнок рассказывает про свою скрипку, объясняя, что такое «резонанс», уже Сергей поражается знаниям семилетнего мальчишки.
Есть и ещё один тонкий момент, который можно не заметить: несмотря на то, что местные хулиганы постоянно дразнят «музыканта», они всё же не смеют украсть или испортить его инструмент. В глазах Тарковского искусство неприкосновенно. И он пронесёт эту идею через всё своё творчество.
Вторая важная тема — встреча двух поколений. И здесь тоже не обходится без упоминания войны: Сергей рассказывает, что застал эти события почти таким же ребёнком, будто режиссёр вложил в речь этого героя свои воспоминания.
Потом Тарковский снимет «Иваново детство» как раз про мальчишку, который помогает солдатам. Да и в «Зеркале» режиссёр будет вспоминать свои ранние годы.
Не менее интересна и визуальная подача. Уже в «Катке и скрипке» Тарковский много снимал через отражения: в витринах, стёклах, лужах. В «Ивановом детстве» будет много подобных сцен с водой. А в «Зеркале» эта идея даже в самом названии.
К тому же, «Каток и скрипка» — первый цветной фильм Тарковского. И уже здесь режиссёр использует это как элемент повествования. Особенно ярко это заметно в сцене дождя. Бледные цвета во время грозы сменяет тёплый солнечный свет. И параллельно показывают, как рушат старый дом, а за ним буквально сияет здание Московского университета.
Возможно, в этой сцене лучше всего заметна атмосфера, которая пропадёт в будущих работах режиссёра. Здесь Тарковский, видимо, ещё верил, что после травмирующего прошлого всех ждёт то самое светлое будущее, где война останется только в далёких воспоминаниях.
Если в «Сегодня увольнения не будет» ещё чувствуется неопытность автора, то «Каток и скрипка» — уже полноценный фильм с очень достойным уровнем постановки.
И всё-таки их оба интереснее смотреть уже познакомившись с остальным творчеством Андрея Тарковского. Ведь позже режиссёр больше не снимал настолько оптимистичных работ.
Подсайт развивается при поддержке Кинопоиска
