Иначе говоря, часть 2
Это вторая часть моих как будто даже интересных мемуаров. С первой можно ознакомиться здесь.
Возвращаюсь к прежнему повествованию, к тому моменту, где в мои руки наконец-то поступил «Warcraft 3». На сей раз обошлось без вероломства и получил я ту самую игру в пристойном качестве — как оказалось, пираты могут сломать «Варкрафт» довольно нетривиальным способом, но с этим я столкнусь позже. Восторженного возбуждения на сей раз уже не последовало — все эмоции первого погружения в столь желанную игру украл фанатский мод. Но это и нестрашно, ведь подлинный «Warcraft 3» увлёк меня куда сильнее, чем талантливая, но слишком нескладная поделка на его основе. Увлёк меня в абсолютной мере своим сюжетом, настолько же простым и понятным, насколько драматичным и эпическим. «Warcraft 3» до сих пор удивляет меня уровнем своей драматургии — рассказать живописную историю, с десятком героев, помещённых в эпицентр глобальных и монструозных событий, когда у тебя из художественных средств в большинстве своём скриптовые заставки с модельками из игры — ну, это надо уметь. И «Близзард» отлично умели рассказывать истории, хотя в диалектике их сюжетов проскакивают одни и те же тропы — будь то предатель своего вида, примкнувший ко злу, как Артас и Керриган, будь то ещё более суровая угроза, нависающая над миром и ждущая своего часа во тьме, ну и необходимость сплочения всех со всеми для победы над ним, куда без этого. Хотя, когда почти 20 лет безостановочно пишешь сюжеты для ММОРПГ, то творческая импотенция напрашивается сама собой, и сейчас на «Близзард» жалко смотреть, в каком контексте не выражайся.
Но этот позор настигнет компанию мечты ещё очень нескоро, пока что мне ещё 10 лет и я впервые проникаюсь историей принца Артаса, разрушаю его руками его же собственное королевство, и проникаюсь к франшизе «Варкрафт» куда более крепкими чувствами, ежели только симпатией к древней изометрической стратегии. Чувствами, от которых ничего на сей момент уже не осталось, потому что 20 лет вымучиваем смехотворные сюжеты и одноклеточную драму из прежде роскошной вселенной и остатков самоуважения её авторов — но да не будем об этом, это правда грустно.
Говоря откровенно, хоть я и перепроходил игру уйму раз, окромя как за сюжет, антураж и общее её настроение, я «Warcraft 3» ни сейчас, ни даже тогда особо-то не любил. Да, выбранный художественный стиль обусловлен временем выпуска игры, он же эту игру, считай, и обессмертил, и отлично воспринимается, что при одиночном прохождении, что в мультиплеере, но какой же он всё-таки уродливый и карикатурный. Погружение в игру графика не разрушает, но она подобралась к этому очень близко. И пусть «Reforge» стал всеобщим разочарованием, я купил его только потому, что игра наконец-то начала нравиться мне внешне. Ну и сам геймплей 3-го «Варкрафта» — трижды проклятый микроконтроль в локальном магическом армагеддоне. Я ранее писал, что меня в «Старкрафте» любой инвалид вынесет, но «Старкрафт», при том, что это тоже RTS и тоже весь завязан на микроменеджменте, всегда виделся мне игрой прежде всего про интеллект, про умение приложить свои войска, их позиционирование, про строгую математику победы, а здесь у нас что — вот тебе 25 юнитов и 40 кнопок, прощёлкивай их. И понятно, что я сейчас преувеличиваю, и в «Варкрафте» без интеллекта и оперативности в принятии решений тоже нельзя, но эти битвы, где ты пытаешься перемикрить противника — у меня сейчас-то ничего не получается, а тогда я просто страдал. И конечно же я не мог знать, что можно нажать кнопку «А» и вдавить её в пол, чтобы мои войска автоматически сцепились с ближайшими к ним оппонентами. Вместо этого я, не будучи интеллектуально одарённым ребёнком, тыкал на какую-нибудь одну цель в стане врага и беспомощно наблюдал как мои ребята дохнут просто пытаясь до неё добраться, не понимая, что именно я делаю не так, но настойчиво ощущая себя идиотом. «Варкрафт» 3 он в целом такой для меня — я в нём беспомощен, я до сих пор плохо понимаю его темп, игровые механики, и это меня жутко фрустрирует до сих пор. Но игру при этом я всё равно очень любил, да и сейчас она мне не безразлична, чего уж там.
Но не только «Варкрафт» был объектом моего живого интереса в то время, и не только он вызывал у меня противоречивые эмоции. Чёртовы игры про Человека-Паука. Я безумно любил этого героя, и неустанно засматривал кассеты с фильмами Рейми и сериалом 90-х. И конечно я мечтал о возможности отыгрывать Паука в формате видеоигры, но что я получил? Воплощённая мечта малолетнего недотёпы — пиратский диск со всеми Пауками, имевшимися на тот момент. И, как я сформулировал для себя наблюдение тех лет, чем больше игр жулики засовывают в один DVD, тем больше вероятность того, что все они к чертям сломаны. И этот случай был, конечно, особенным.
«Spider-Man: The Movie» выглядела очень привлекательно для своих лет, а если ты ещё и фильм смотрел, так это ж настоящая чистая любовь, как у Питера Паркера к… дяде Бэну. В игре действительно было всё, что нужно для счастья — Человек-Паук прямиком из фильма, сюжетные моменты, перенятые оттуда же, богатая на движения главного героя боевая система, даже полёты на паутине по городу, пусть и сделаны они были максимально скучным образом. Но ничего из этого не позволило мне любить игру. Прежде всего она была слишком неудобной и сложной для безрукого школяра. Мне приходилось вгрызаться в игру, чтобы протаскивать себя через очередной уровень, навстречу новому, более изобретательному в своей сложности. Ещё игра была довольно-таки серой и бесцветной, а местами даже мрачной, что наводило на меня тоску. Смешно сказать, но ко всему прочему меня смутили подколы Брюса Кэмбела в обучении. Вернее, Брюс-то шутит забавно, а вот мордоворот, который дублировал игру, вгонял меня в чувства, будто мне здесь действительно не рады. И, когда игра начала безнадёжно крашиться перед схваткой со Стервятником, я даже не особо-то и грустил по этому поводу. А учитывая, какой геймдизайнерский ад начинается после этой битвы, то может оно и правда к лучшему.
Куда сильнее мне нравилась «Spider-Man» 2000-го года, и огорчений, связанных с ней, у меня в разы больше. Ведь, в отличие от «The Movie», эта игра обаяла меня с первых мгновений. Это было то самое яркое супергеройское приключение с весёлым и энергичным протагонистом, который сильно походил на Паука из мультсериала. И пусть игра убого выглядела, и геймплейно была куда более примитивной и неповоротливой, она притягивала к себе лёгким нравом и зовом приключений. Только лишь затем, чтобы обломать мне зубы о баги. Эти мерзкие, ублюдские баги в Пауке 2000-го года. Когда ты в катсцене прыгаешь в окно и должен появиться в помещении, но этого не происходит, и тебе остаётся лишь бессильно наблюдать как Паук снова и снова падает в мутную бездну. Снова и снова. Снова и снова. Ты жмёшь все кнопки, что находятся в твоей досягаемости, просишь игру сжалиться, но падаешь, снова и снова.
Как бы это объяснить правильно — это сейчас я знаю, что это распространённый баг, зависящий то ли от количества FPS в игре, то ли ещё от чего, да и на саму эту игру мне нынче глубоко плевать, она очень примитивная и топорная, и чёрт бы с ней. Но тогда, в эти самые 10 лет, я натурально рыдал над этим непроходимым моментом. Ведь если «The Movie» просто вылетала, и не особо мне нравилась, то происходящее в «Spider-Man» 2000-го года я для себя объяснить не мог. Я испытывал острейшую злость и обиду на игру, и здесь же чувство несправедливости и тоски по ней, как если бы кто-то у вас на глазах разбивал молотком вашу любимую игрушку, даже не пояснив причину. Я любил Человека-Паука, я чертовски хотел продолжить играть в эту проклятую игру, но она лишь сказала мне «поплачь, молокосос».
Каким-то чудом, однажды, при очередном запуске игры сначала, в надеждах неизвестно на что, у меня получилось-таки залететь в то здание и продвинуться дальше по сюжету. Испытав взрыв воодушевления, я принялся активно проходить игру дальше. Только лишь затем, чтобы застрять на ещё одном забагованном моменте, на сей раз на башенном кране, с которого нужно просто спрыгнуть, но игра какого-то чёрта отбирает у меня всё управление, в результате чего я опять лечу вниз. И снова я предпринял несколько десятков попыток, беря измором и это препятствие. На сей раз уже без прежних сокрушительных чувств — тут уже и мне было понятно, что игра ведёт себя неадекватно, и ничего тут не сделаешь. Но, каким-то невероятным образом, на сотый раз у меня снова получилось миновать сей баг, и я на высочайшей панике закончил сей уровень, боясь погибнуть и начать заново. И… вскоре я застрял уже в третий раз, на таком же ублюдском скрипте. Здесь уже даже моих фанатских чувств было недостаточно и я бросил эту проклятую поломанную игру. И даже когда у меня в скором времени появились читы и я открыл все уровни, играть в это я уже просто не желал — настолько эта игра вымучила меня ранее.
Ну и что остаётся, «Spider-Man 2» на ПК. Та самая, где для полёта на паутине нужно цепляться за отметки, весящие в строго отведённых местах. Хотя бы с ней у меня не было никаких проблем. Не считая того, что версия для ПК это лишь дешёвое подобие версии для консоли. Но я тогда этого не мог знать и искренне получал удовольствие от процесса. Пусть «Spider-Man 2» и была бюджетной, несуразной и нелепой, но именно она принесла мне те эмоции, которые я всё это время силился получить из прочих уродских игр по Пауку. Я был Пауком, я парил на паутине по городу, я проворно прыгал со стены на стену, и пусть игра была объективно посредственной, но она делала главное — позволяла вжиться в роль своего героя. И за это я её люблю, хоть сегодня возвращаться к этому произведению резона нет уже никакого.
Позже был спорный 3-й фильм по франшизе Сэма Рейми, который я всё равно чертовски люблю и сегодня. Была и игра по 3-й части, которая просто не пожелала у меня запускаться. А когда, уже в совершеннолетнем состоянии тела и ума, я попытался к ней вернуться, то не смог провести за этой игрой и пары часов. Со «Spider-Man 3: The Game» всё действительно сложно. Я периодически пытаюсь играть в неё и сегодня, и не могу сказать, что получаю от процесса большое удовольствие. Обсуждать этот продукт следовало бы в отдельном статье, так что скажу лишь, что потенциально «Spider-Man 3: The Game» это наилучшая игра про Человека-Паука, за исключением, разве что, «Marvel’s Spider-Man». Но вот в действительности это просто паршивая игра из 2007-го года, и с этим мало что сделаешь.
На этой пространной ноте я вновь попрощаюсь, хоть у меня ещё найдётся пара-тройка воспоминаний на будущее. Буду рад поделиться и ими.
