Представьте: сейчас лето, вы на европейском фестивале стоите в очереди за пивом или едой. Где-то вдали играет сладкоголосый, обволакивающий мягким звуком инди-поп. Такой, что коленки сами подгибаются от первых нот, а ноги сами несут в сторону той самой сцены, но подходить ближе к группе не хочется, да и всерьёз её слушать тоже.
Скорее всего, это Glass Animals, группа из Оксфорда, которую немного стыдно любить, и над которой постоянно насмехаются музыкальные снобы. Основания насмехаться есть: мол, безликая музыка для фестивалей, максимально приторная и сахарная, но при этом старательно делающая вид, что никакого отношения к поп-индустрии она не имеет.
Glass Animals действительно проходят в музыкальной прессе по категории «инди из Оксфорда», они играли первые концерты в тех же клубах, что и Radiohead с Foals; уже один этот факт накладывает определенный отпечаток на имидж группы. Через запятую с Radiohead их перечисляют музыкальные журналисты, отсылки к оксфордским коллегам можно найти и в музыке Glass Animals (гитарная партия на Helium вполне могла бы оказаться на радиохедовском In Rainbows), но все эти сравнения и отсылки кажутся до предела натянутыми.
На деле у Glass Animals куда общего с Tame Impala и EDM-музыкой, чем с гитарными оксфордскими группами, да и гитара в руках лидера Glass Animals Дейва Бэйли — это не более чем имиджевый аксессуар на концертах. В тексты Glass Animals невозможно вслушиваться, они предельно абстрактны и служат лишь формой для мелодий, которые легко запоминаются и ещё легче подхватываются фестивальной толпой.
Фестивальный — это главное прилагательное, когда речь идет о Glass Animals. Иногда кажется, что их эйфоричная и ненапряжная музыка создана специально для рекламных роликов «Коачеллы» и других фестивалей с мейнстрим-программой. Ее даже нельзя определить к какому-то жанру, столько всего модного и актуального намешано в песнях Glass Animals. Этим группа Дейва Бэйли напоминает всеядных и похожих на все на свете, но несмотря на это сверхуспешных Imagine Dragons и целую плеяду коллективов, созданных выпускниками ведущих музыкальных колледжей мира.
Новый альбом Glass Animals должен был исправить ситуацию и открыть нам новую группу. Перед выходом Dreamland Бэйли не раз говорил в интервью, что от абстрактных историй перешел к личным текстам, в том числе о болезненных переживаниях.
Два года назад группа столкнулась с самым серьезным испытанием в своей истории: их барабанщик Джо Сиуорд попал в тяжелую автокатастрофу и с большим трудом восстановился, а группе пришлось отменить концерты на год вперед.
Dreamland явно или неявно пытается эту травму осмыслить и пережить: альбом значительно менее громкий и более интимный, чем все предыдущие работы Glass Animals. Некоторые песни настолько личные, признается Бэйли, что ему некомфортно их петь живьем. Некоторые из них написаны на основе его личного опыта. Другие рассказывают истории из жизни людей из окружения группы и просто случайных знакомых.
Перемены в Glass Animals произошли не только в текстах. Дозревший до мейнстрима стиль vaporware, отсылающий к компьютерной графике конца девяностых и вызывающий ностальгию по вещам, которые мы могли даже и не застать, правит балом: особенно впечатляет переделанный под Windows 95 сайт группы. Там, помимо прочего, можно найти детские фотографии Дейва и сэмплы с альбома для самодеятельности.
Glass Animals на Dreamland действительно ощущаются совсем иной группой, способной к саморефлексии и более искренним песням. Эти песни, правда, все еще тонут в перепродюсированном, пусть и более интимном звуке, и чтобы их расслышать, нужно сильно постараться. Теперь Glass Animals не звучат, будто фестивальный ремикс на песни Alt-J.
У них выкристаллизовался свой собственный звук где-то на стыке британских песенных традиций и американского хип-хопа (недаром на Dreamland хватает речитатива). Но пока что это приятная, но все-таки довольно утилитарная поп-группа, которую легко забыть, и группа совершенно фестивальная, а от того довольно неприкаянная в 2020 году.