Эпос, обрывающийся на полуслове.
Представьте себе человека, который рассказывает вам эпическую историю. Этот человек – оратор, который в совершенстве владеет языком, на котором говорит. Он никогда не запинается, он крайне точен в формулировках, даёт невероятно богатые, красивые, захватывающие дух описания. Этот человек говорит так грамотно, грациозно и вдохновенно, что иногда вы замечаете, что не всегда понимаете сложность и прелесть всех его оборотов. Но когда вы слушаете этого человека, вы слышите даже не речь, а песнь. Текст оратора льётся, словно музыка, привлекая ваше воображение, погружая ваше сознание в новый, притягательный и опасный мир, как вдруг!.. Оратор замолкает на полуслове.
Думаю, это неплохая аналогия к фильму «Дюна» Дени Вильнёва. Его лента – эпос, который говорит на языке кинематографа практически в совершенстве. Безусловно, нельзя сравнивать канадца с великими режиссёрами прошлого, поскольку Эйзенштейн, Коппола или Тарковский говорили на других диалектах кинематографического языка, воспроизвести которые уже невозможно никому. Но Вильнёв говорит на этом языке так, как не может подавляющее большинство постановщиков современности.
От своих актёров он требует так называемой «микро-игры», когда персонаж может просто смотреть в камеру, на первый взгляд, с каменным выражением. Но на его лице будет написано вообще всë, о чём он сейчас думает. Вспомните второй тест Кея из «Бегущего по лезвию в 2049», когда Кей, скрывая свои эмоции, словно сглатывает комок, подступивший к горлу – это движение Райана Гослинга крайне точно с помощью кинематографического языка передаёт мысли, которые обуревают героя. И такие моменты «микро-игры», почти незаметные на дисплее мобильного телефона, но отчётливо видные на большом экране есть и в «Дюне». Вильнёв мастерски работает с актёрами, давая им даже в самом маленьком хронометраже чётко показать суть своего персонажа и помогая зрителю «заглянуть» тому в голову и «увидеть» его мысли.
По-прежнему Вильнёв требует от композиторов использовать мощный, накатывающий и обволакивающий эмбиент. С самых первых нот Ханса Циммера фильм уже одной только звуковой дорожкой способен взять зрителя за нужные места и не отпускать внимание, как минимум, первый час просмотра, пока сюжет ленты не перестанет так быстро лететь вперёд.
И по-прежнему Дени волнует тема семейных отношений, которую он поднимает практически во всех своих лентах за исключением, наверно, «Политеха». Однако в отличие от других своих картин и экранизаций, с которыми он работал, «Дюна» не становится его личным арт-хаусом. На мой взгляд в фильме даже много экшена, эпоса и движухи, так что не стоит думать, что Пол будет все два с половиной часа идти по пустыне шагом ископаемой бабули – да, Кей, прибывший в Лас-Вегас?..
Всё-таки «Дюна» – это бережный перенос книги на рельсы кино, а не авторское высказывание режиссёра. Киноречь Вильнёва чувствуется на каждом шагу в кинематографических фразах, однако также есть ощущение, что за его спиной незримо стоит Фрэнк Герберт и дышит режиссёру в затылок, не давая тому отступить в сторону ни на шаг. Всё же «Дюна» в первую очередь – детище великого писателя, а не постановщика.
«Дюна» снята очень дорого и, несмотря на пустынный сеттинг, тут будет на что посмотреть. Вильнёву не привыкать после Sicario работать с ограниченным визуальным пространством так, чтобы постоянно менять картинку, не давая взгляду зрителя замылиться. Заскучать непосредственно от зрелища зритель вряд ли сможет – по крайней мере, в моём зале в самом большом IMAX в Питере люди практически не уходили посреди сеанса, как это было во время проката «Бегущего по Лезвию 2049». И несмотря на большой хронометраж, фильм движется очень быстро вперёд по сравнению с другими лентами Дени.
У картины, конечно, есть весомые недостатки. Объективных, не связанных со вкусом зрителя, как минимум два и они по-настоящему страшны для зрителя. Первый: история обрывается практически на ровном месте. Книга Фрэнка Герберта достаточно объёмная и перенести её на экран можно лишь следуя ей почти добуквенно, как и с Властелином Колец Джона Р.Р. Толкиена. Дэвид Линч уже пробовал снять четырёхчасовой фильм, который потом порезали продюсеры, – больше так никто не хочет. Но ни одна студия не позволит снимать ленту длиной в шесть-семь часов. Поэтому Вильнёв в первой и пока единственной части «Дюны» охватил только чуть больше трети книги – таким образом, у истории нет не только конца, но даже середины. Примерно то же самое было в случае с «Властелином колец: Братством кольца», однако зритель точно знал, что его ждут ещё две части истории. С «Дюной» нет и не может быть такой уверенности.
Второй существенный недостаток заключается в том, что фильм «Дюна» – это… фильм! Да, экранизировать книгу Герберта практически невозможно из-за того, что писатель, давая описание эпоса на Арракисе, снабжал всё это огромным количеством философских размышлений, которые Дени в фильм перенести никак не мог – не субтитрами же пускать посреди сцены мысли Фрэнка… Из-за этого история в картине не кажется по-настоящему глубокой без размышлений автора, а представляет собой бег галопом по Европам.
Однако во всём остальном эта картина – незабываемый кинематографический опыт, который действительно стоит того, чтобы испытать его в самом большом кинозале вашего города. Если есть IMAX, пожалуйста, идите именно туда. И да, это надо видеть – правда. Безусловно, хороший фильм должен оставаться хорошим даже на экране телефона, но, когда есть возможность погрузиться в бережно созданный, монументальный мир другой реальности, – грех ею не воспользоваться.
P.S. Поскольку имена в ленте необычны для слуха, в голове может возникнуть каша при просмотре. Поэтому вот краткий гайд без спойлеров для того, чтобы лучше подготовиться.
Атрейдесы – это наши. Харконнены – не наши. Бене Гессерит – тайный орден. Фремены (фримены) – свободный народ Арракиса. Арракис (она же Дюна) – планета-пустыня, на которой есть «пряность» (она же «специя», «меланж», «спайс»). «Пряность» – вещество, благодаря которому можно перемещаться по вселенной со скоростью света, а ещё оно продлевает жизнь, даёт мозгу работать быстрее и позволяет людям видеть будущее. А ещё тут есть Шай-Хулуды – считайте их божеством фременов.
Вот теперь вы готовы. Приятного просмотра!
