[Перевод] Обзор C64 Mini: ностальгия с катастрофическим изъяном

Прежде всего, миниатюрной версии игрового домашнего компьютера 80-х Commodore 64 нужны были две особенности: 1) наличие работающей клавиатуры 2) очень хороший джойстик.

Ой-ёй.

Очевидно, что TheC64 Mini является развитием заданной Nintendo популярной тенденции воссоздания старого игрового «железа» в уменьшенном масштабе, со множеством универсальных разъёмов и кучей встроенного ПО вместо надоедающей замены картриджей/дисков, плюс упрощающие жизнь дополнения в виде большой скорости загрузки и сохранёнок. Обычно ностальгирующий геймер средних лет желает приобщиться к реликтам своего детства без возни с кучей проводов и не заняв при этом слишком много места на столе.

Сегодня мы рассмотрим маленький ремейк Commodore 64, важного события в мире персональных компьютеров с 1982 по 1994 годы, как для игр, так и для работы, использовавшегося также для домашнего программирования. Хотя то, что сегодня мы называем PC, стал одним из вычислительных устройств, в конце концов приведших к смерти C64, восьмибитные машины Commodore занимают одни из первостепенных страниц в истории PC-гейминга.

На Mini приятно смотреть, его коричневые оттенки навевают воспоминания о 80-х, но, с другой стороны, как физический объект он ощущается пустым пластмассовым кирпичом. С точки зрения функционала он подражает основным идеям, использованным в популярных NES и SNES Mini Classic. Кроме уменьшения размеров, в пластиковый двадцатисантиметровый корпус добавлены порты HDMI и USB, то есть C64 Mini без всякой настройки можно подключить к любому современному телевизору или монитору. Он выводит картинку «всего лишь» в 720p, что конечно же гораздо больше, чем максимальное разрешение в 320×200 пикселей оригинального C64; но увеличение масштаба выглядит идеально даже на 4K-экране.

Задача Nintendo была немного проще, и не только потому, что эта компания могла потратить на исследования и разработку бесконечное количество средств. От NES и SNES никогда не требовали ничего, кроме запуска игр, а их геймпады имеют много общего с основами дизайна, по-прежнему используемыми в современных игровых контроллерах.

В отличие от этих консолей, C64 был настоящим компьютером с операционной системой, огромной и слабо регулируемой библиотекой ПО, имеющей гораздо более широкий функционал, чем консоль. Форма неуклюжего джойстика этого компьютера тоже стала знаковой, но она построена на принципах, сильно отличающихся от дизайна игровых контроллеров 21-го века. Кроме того, C64 был знаменит своей клавиатурой, расположенной над самим компьютером. А для неё бы потребовалось бы гораздо больше, чем несколько микропереключателей шестикнопочного контроллера.

Вероятно, именно поэтому клавиатура C64 Mini представляет собой единый кусок литового коричневого пластика, который, увы, имеет чисто декоративные функции. Если вы хотите сделать что-то простое, например, ввести своё имя в одной из множества игр, или заняться чем-то более сложным, например, написанием кода на BASIC, то вам придётся или подключить по USB внешнюю клавиатуру или воспользоваться медленной и раздражающей экранной виртуальной клавиатурой (фу!).

Официальная позиция заключается в том, что такую крошечную клавиатуру не удалось бы реализовать на этом коричневом кирпиче шириной всего 20 сантиметров, однако это никогда не останавливало Blackberry или Psion. Я не буду утверждать, что полномасштабная клавиатура с клавишами в половину горошины Tic-Tac была бы невероятно удобной, но все, кому я впервые показывал это чудо, сначала пытались печатать на нём, после чего на их лице появлялась гримаса разочарования. Некоторые вещи людям просто необходимы, и это как раз одна из них.

Искупить этот недостаток мог бы идеально выполненный джойстик, но он стал ещё более критическим провалом со стороны разработчиков C64 Mini, компании Retro Games Ltd. Форм-фактор «чёрный квадрат/красная рукоятка/две огромные кнопки» может вызывать воспоминания об одном из самых любимых игровых периферийных устройств 1980-х, но внешний вид намекает, что джойстиком C64 в 1985 году было так же неудобно пользоваться, как и в 2018 году.

Но это не так. Да, конечно, в то время эргономике не уделялось много внимания, поэтому приходилось или пытаться охватить кубическое основание, или попробовать прижимать его к столу рукой, нажимавшей огромные кнопки, а от такого неестественного положения начинают болеть руки. Однако рукоятка оригинального джойстика была по крайней мере точной, чего нельзя сказать о поставляемом в комплекте с C64 Mini чёрно-красным контроллером, в котором, к сожалению, вместо микроконтроллеров использовано более дешёвое решение.

Многие из игр той эры имели нечто общее: они не прощали ошибок. Любой промах часто завершался наказанием в виде Game Over, поэтому контроллер с точным управлением был жизненно необходим. Игрок должен знать, что персонаж пойдёт вверх, если направить рукоятку вверх, диагональные направления должны находиться без малейших раздумий, недопустимо, чтобы вам приходилось нажимать кнопку трижды, прежде чем персонаж прыгнет. Иными словами, управление играми с контроллера C64 Mini представляет собой жалкое зрелище.

Я читал комментарии о том, что C64 Mini ещё и страдает от программной задержки ввода, которую, возможно, исправят в следующих версиях прошивки; это может сгладить впечатления, но не решит основную проблему: джойстик реализован отстойно. Он слишком жёсткий и неотзывчивый, похож на дешёвку, и все ностальгические чувства от держания его в руках мгновенно тонут в раздражении. Даже выбор игры из главного меню оказывается мукой.

Открыв коробку, я сначала расстроился, увидев всего один контроллер (в отличие от Nintendo Mini) — логично было бы положить в комплект пару для удобного мультиплеера на диване; но теперь я считаю, что два куска едва работающего мусора были бы ещё оскорбительнее. USB-порты C64 Mini намекают, что теоретически он может поддерживать широкий диапазон контроллеров получше, в том числе и USB-адаптеры для винтажных джойстиков C64, но на самом деле это вызывает смешанные чувства.

Ни контроллер Xbone, ни Switch Pro не работают нормально. Геймпад PS4 работает, но действия разбросаны по разным кнопкам, поэтому играть становится невозможно. Не сомневаюсь, что можно найти работающий джойстик, и уверен, что обновления встроенного ПО способны увеличить набор поддерживаемых устройств, но грустно оказаться в ситуации, когда необходимо искать какую-то замену оригинальному контроллеру.

Теперь об играх. Маловероятно, что те, кто заинтересуются ими, ещё не изучили возможности игр домашних компьютеров 80-х, но, как мне кажется, стоит упомянуть, что с некоторыми ожиданиями придётся расстаться. Не ожидайте качества или масштабности игр NES той же эпохи — сцена 64 была одним из первых диких западов игрового мира: существовало несколько неизменных концепций того, какой должна быть видеоигра, и это отразилось в разбросе и бессистемности игровых ROM Commodore 64, установленных в Mini.

Через USB можно загрузить скачанные из сторонних источников игры, которых набралось десятки тысяч, но на текущий момент Mini может одновременно распознавать только один ROM, поэтому каждый раз, когда вы хотите попробовать что-то новое, приходится заниматься скучной процедурой вставки и переименования файлов на PC. Как и клавиатура с джойстиком, это стало чётким признаком непонимания желаний покупателей, но создатели устройства хотя бы говорят, что в будущих обновлениях ПО эта проблема будет решена.

Игры для 64 стоят хотя бы знакомства с ними, и в комплекте поставляются несколько классических хитов сцены, таких как Paradroid, Speedball 2, School Daze, California Games и Boulder Dash. Досаду вызывает отсутствие легендарных игр: Turrican, The Great Giana Sisters, The Last Ninja, International Karate + и Bubble Bobble. Проще понять проблемы с авторскими правами в случае игр крупных издателей: Maniac Mansion, Wasteland, Ultima, Elite и Pirates! Разумеется, их можно найти в Интернете, но для удобного игрового процесса вам понадобятся USB-клавиатура и обещанная прошивка с поддержкой multi-ROM.

Из того, что поставляется в комплекте, для меня были самыми важными California Games, Winter Games и Summer Games — сборник неофициальных олимпийских игр, относящихся к собственному странному, но характерному жанру между симулятором и ритмической игрой, аналогов которому не найти. Они так непохожи на современные спортивные игры, но их относительная простота, механистическая природа и полное отсутствие великодушия к игроку странным образом делают их более уместными, чем снисходительные и гладкие современные проекты.

Возьмём для примера сёрфинг из California Games — побочную дисциплину, которая не сообщает совершенно ничего о том, как играть, и без малейших колебаний утопит вас через две секунды после начала игры. Разбейтесь несколько раз о скалы, и вы постепенно начнёте приспосабливаться к её ритму. Сыграйте ещё несколько раз, и у вас, возможно, даже почти начнёт что-то получаться. Это похоже на постепенное освоение какого-то ремесла и совершенно отличается от снисходительности, к которой мы привыкли в играх. Несмотря на боль, в этом есть истинная увлекательность.

Я не хочу сказать, что все игры на C64 лучше современных, некоторые из них слишком неотшлифованы, чтобы получать удовольствие, только если вы не их мегафанат; но определённо интересно снова вернуться назад в пространстве и времени, к моменту, когда правила жанров ещё не были заложены, блестящие стандарты Nintendo и Sega пока не появились.

Тем не менее, с учётом плохого джойстика и неработающей клавиатуры, C64 Mini в целом ощущается чем-то чужеродным, в отличие от потрясающей SNES Mini. Из любопытства и ностальгии я могу немного поиграть в его игры, но, честно говоря, практически ни одной из них проходить не тянет. Коричневый кирпич задевает какие-то струны моей души, ведь в конце 80-х я провёл много счастливых часов с оригинальным C64, но из-за ужасного джойстика, необходимости клавиатуры и возни с ROM, если я захочу вернуться к ретро-атмосфере, то предпочту запустить эмулятор на своём PC. В то же время, добавление BASIC для программирования — это милый (и необходимый) шаг, но с внешней клавиатурой он ощущается совсем иначе.

Когда я положил C64 Mini рядом с моей SNES Mini, чтобы сделать фотографии, меня охватил слишком хорошо знакомый зуд — страсть коллекционера. У меня уже есть эти две маленькие коробочки, можно и остановиться, но они занимают на полке гораздо меньше места, а потому искушают создать собственный ретро-музей в четверть от оригинального размера. Хотя простота и скорость использования стали огромным облегчением для тех, кто страдал от ЭЛТ-мониторов и магнитофонных лент того времени, C64 Mini больше подходит для выставки, чем для игры.

TheC64 Mini продаётся сейчас в Европе за £70/€80, а скоро появится и в США.