Как «мама!», «Дом, который построил Джек» и ещё пара картин попали в мою душу.
Мне всегда казалось, что самые лучшие фильмы — те, которые разные зрители понимают по-своему. Конечно, можно сказать, что с любым фильмом так. Каким бы простым ни был сюжет, каждый его воспринимает через призму своего опыта, отношения к жизни, настроения, в конце концов.
Но всё же какой-нибудь «Хоббс и Шоу» вряд ли заслуживает долгих обсуждений и разных трактовок сюжета, не для того он снят. И тем приятнее и интереснее замечать, что более сложные и необычные фильмы люди могут воспринимать совершенно по-разному.
Мне вспомнилось несколько картин, которые вызвали у меня какие-то особые ощущения. Казалось, что я их сразу понял. А после разговоров с друзьями и чтения отзывов в сети выяснялось, что моё мнение сильно отличается от восприятия других зрителей.
Это, конечно же, не значит, что они ошиблись. Или что я как-то неправильно смотрел. Просто я понял фильмы так. И хочу поделиться может не всегда очевидными, но очень личными эмоциями от нескольких любимых картин. Возможно, кому-то они покажутся близкими или наоборот удивительными.
«мама!» — вторжение в личное пространство
Фильм Даррена Аронофски рекламировали в прокате как традиционный хоррор. И те, кто не очень знаком с другим творчеством режиссёра, сильно удивлялись, увидев странную иносказательную историю без начала и конца.
Один дом, а по сути, весь мир, в котором живёт пара неназванных людей. К ним постоянно приходят посторонние, регулярно устраивая бесчинства, а само жилище то затапливает водой, то охватывает пламенем.
Вадим Елистратов написал подробный разбор множества трактовок этого сюжета. Здесь и библейский подтекст, и отношения творца и музы, и боязнь материнства. Но меня фильм зацепил совсем другим.
Буквально вся картина посвящена вторжению общества в жизнь интроверта. Причём понятно, что мужчина в паре — яркий экстраверт. Он легко и с удовольствием приглашает гостей в дом, и не понимает, почему жена этим недовольна. А она даже не может объяснить. Для неё очевидно, что это её личное пространство, в которое нельзя заходить посторонним.
И раз за разом эти вторжения становятся всё страшнее. Поминки (как и любое людное мероприятие дома) превращаются в разнос жилья. Ребёнок, то есть что-то самое личное и скрытое, тут же становится достоянием общественности, которая его и убивает, обвиняя потом мать.
И в итоге, конечно, это всё приводит к уничтожению самого человека. Возможно, метафорическому выгоранию изнутри.
Причём, несмотря на то, что позже сам Аронофски зачем-то взялся объяснять свою картину, в ней уже есть самая главная фраза. Когда фанаты восхваляют книгу героя, он произносит: «Они всё поняли. Но каждый понял совершенно по-своему». Это же можно сказать о самом фильме.
«Усы» — а был ли рыцарь, а была ли жизнь?
Если все остальные фильмы в этой подборке достаточно известны, то про французскую картину «Усы» слышали немногие.
Всё начинается с того, что главный герой Марк сбривает усы. И первые минут пять даже хочется шутить, цитируя «Бриллиантовую руку». Но потом это желание пропадает, ведь события развиваются очень странно. Жена Марка не замечает перемен, а потом и вовсе утверждает, что у него никогда не было усов. То же самое говорят друзья и коллеги.
А потом всё становится ещё сложнее. Оказывается, что жена не помнит и их совместного отпуска, и даже тех самых друзей. А отец, с которым герой недавно разговаривал, уже год как умер.
После просмотра я сразу кинулся читать отзывы других зрителей и удивился их разнообразию. Кто-то писал об «эффекте бабочки», кто-то — о человеческом эгоизме и о том, что люди перестали всматриваться друг в друга.
А для меня «Усы» — история о потерянном времени. О том, как незаметно проходят важные события, и как память пытается убедить, что всё было совсем недавно и ещё не поздно повторить. Кажется, что встречался с другом буквально несколько недель назад, а прошёл уже год, и к родственникам не заезжал месяцами.
И какие-то адреса или телефоны, которые ещё совсем недавно были самыми важными, уже трудно вспомнить, и начинаешь сомневаться, а были ли они вообще. Или как герою фильма скажут, что такой номер не существует, а фотографии куда-то исчезли.
«Дом, который построил Джек» — животных защищаем, а о людях забыли
Новая картина Ларса Фон Триера, как и большинство его предыдущих работ, вызвала немало споров. Но всё же, «Дом, который построил Джек» восприняли значительно спокойнее, чем, скажем, «Антихриста».
Казалось бы, сюжет довольно прост: маньяк сближается с разными людьми, а потом убивает их всяческими изощрёнными способами, неизменно считая, что они сами в этом виноваты. Как аналогия его образа мысли — дом, который он строит из различных материалов, но каждый раз ломает. В финале Джек ожидаемо попадает в ад.
Скорее всего, на моё восприятие повлиял сеанс в кинотеатре, где я его впервые посмотрел. Полностью забитый и очень шумный зал энергично и весело реагировал на сюжетные повороты.
И тогда мне показалось, что режиссёр будто заранее предвидел то, как будут вести себя люди. Конечно, девушку, которая громко икала на последних минутах фильма (как раз на тех сценах, где Джек проходит круги ада), он вряд ли мог предсказать.
Но вот реакция зала на остальные моменты будто заранее прописана в сценарии, поскольку добавляет пищи для размышлений. Фон Триер злонамеренно показывал жестокие сцены с юмором. И люди веселились, глядя на то, как тело тащат по дороге, привязанным к машине, или как герой унижает свою девушку.
А вот сцена с отрезанием лапки утёнку вызвала бурю негодования. Да и во многих обзорах потом писали, что моменты насилия над животными в фильме очень страшны.
Вот только на экране они соседствовали с кадрами массовых захоронений времён холокоста. С документальной жестокостью и убийствами, а также совершенно правдоподобным насилием по отношению к женщинам. Но с последним отлично сработал принцип «сама виновата».
С какого-то момента мне стало казаться, что режиссёр очень осторожно и почти незаметно ставит зрителя на место убийцы, заставляя его оправдывать насилие по отношению к людям. А сцена с утёнком — лишь обманный триггер, который должен пробудить показательную защиту всего живого. Кроме людей, которые «сами виноваты».
«Джокер» — можно было просто поговорить
Споров о «Джокере» в последнее время очень много. Его хвалят и ругают, ищут в сюжете социальную повестку или же стигматизацию психических заболеваний. Но мне настолько запала в душу самая «личная» часть этой картины, что я написал про неё целый пост. Здесь же хочу упомянуть эту мысль ещё раз совсем кратко.
Мне кажется, что на протяжении всего фильма, даже уже попав на телевидение, Артур Флек лишь хотел с кем-нибудь просто поговорить. Его всю жизнь все отталкивали. И мать, тоже не слишком здоровая, вряд ли была хорошим собеседником. И все попытки Джокера работать с людьми — лишь желание как-то рассказать о своих чувствах.
Но отторжение он встречает даже в обычной жизни — ему не дают посмешить ребёнка в автобусе. Из-за постоянной невозможности с кем-то поговорить, он придумывает себе близость с соседкой, цепляется за вероятного отца и сводного брата. И, наконец, у него появляется надежда — телеэфир, где он сможет выговориться, а потом спокойно умереть. Но и там его давят и высмеивают, что и приводит к срыву.
Возможно те, у кого избыток общения, или просто те, кто следит за политикой, больше обратили внимание на социальную составляющую и протесты. Но всё же, для меня в основе этой истории лежит невозможность поделиться чувствами.
Всё описанное выше — лишь личные ощущения от хороших фильмов без какой-либо претензии на истинность. Возможно, эта заметка пробудит в ком-то желание посмотреть их (уверен, что небольшие спойлеры этим картинам не повредят). А для других это может быть повод иначе взглянуть на знакомые истории или рассказать что-то своё. В любом случае, это всё очень личное.
