1982 год. Космический аппарат «Венера-13» садится на поверхность одноименной планеты, Аргентина топит британские корабли, а Италия выигрывает в чемпионате мира по футболу. В это время Роджер Желязны закончиват, возможно, один из самых недооцененных своих романов — «Дилвиш Проклятый».
Мы это видели тысячу раз
Экранизировать сюжеты Желязны сложно, поэтому большинство любителей фантастики мало знакомы с его оригинальными мирами. В России писателя знают в основном по «Хроникам Амбера», потому что другие книги сложно достать. Даже внутри творчества Желязны «Дилвиш Проклятый» стоит особняком. Все благодаря нарочитому инфантилизму главного героя и, как может показаться вначале, плосковатым архетипическим персонажам.
Желязны выстраивает сюжетную канву романа вокруг героя-мстителя Дилвиша Проклятого. Темный волшебник обратил его тело в камень и низверг душу в ад. Сила воли и жажда мести вызволили Дилвиша из преисподней, после чего он начинает искать возмездия. Сопровождает героя стальной конь Блэк — существо явно не из подлунного мира.
По характеру Дилвиш — типичный «плохиш» Желязны, но с гипертрофированным рыцарским комплексом. Он похож как на Корвина из Амбера, так и на Джека-из-Тени: любит женщин, грустит о чем-то своем и увлечен личной миссией. Подобные сюжеты опытный читатель наблюдал десятки раз, но здесь под напускным фанфаронством и скрывается драгоценность.
Герой бежит от справедливости
Главный конфликт героического фэнтези — противоборство добра и зла. В роли каноничного зла выступают титанические враги, темные властелины, мировые катаклизмы. «Дилвиш Проклятый» не исключение. Со злодеями читателя знакомят почти сразу же. Первым становится Лулиш Полководец Запада. Дилвиш побеждает его с помощью Блэка и призрачной армии — прямой отсылки к «Властелину Колец». Второй противник Дилвиша и главный злодей книги — уже упомянутый темный маг Джелерак. Это настолько мрачный тип, что звуки этого имени привлекают разную нечисть на голову того, кто упомянет его всуе.
После эпической части, нагнетающей атмосферу, роман постепенно уходит от черт героического фэнтези. Сюжет приводит нас к новому сражению с Джелераком через череду совсем бытовых ситуаций. В них трудно отделить добро от зла, а верное решение от неверного. Дилвиш постепенно перестает искать справедливости, вместо этого выбирая то, что ему выгодно в конкретный момент. Война осла и бобра для Дилвиша менее интересна, чем личный крестовый поход против Джелерака. Это, мягко говоря, нетипично для героики.
Число «2» и мнимая полярность
Снижая градус эпики, роман постоянно ставит Дилвиша перед выбором из двух вариантов. Вначале решения очевидны для героя, но со временем они становятся все более неоднозначными.
Например, два брата-мага создали город и устраивают в нем игры, чтобы выяснить, кому из них достанется сила. Или два местных бога отправляют последователей, чтобы заполучить чудо-пояс и одержать верх над противником. В свою очередь разные формы другого бога хотят жертв для жизни и одновременно тихого забвения. Мужское и женское, запад и восток, добро и зло. Число «2», двойственность, раздвоение, дилемма — это то, что пронизывает роман насквозь.