О картине Дэвида Финчера, книге-основе и их наследии
Дэвид Финчер — один из самых известных режиссёров Голливуда и мастер триллеров. В его фильмографии есть как спорные работы, так и признанные шедевры. Поначалу «Бойцовский клуб» сложно было однозначно отнести к первой или второй категории, в отличие от «Зодиака» или «Семь». «Зодиак» часто называют одним из слабых фильмов Финчера, а «Семь» — чуть ли не лучшим. Определить же положение «Клуба» на момент выхода было сложнее.
В первый уикэнд фильм обошёл по сборам в США всех конкурентов, но общий итог американского проката едва превысил $37 млн. при бюджете в $63 млн. Но, провалившись на старте, фильм позже был признан культовой классикой и на сегодняшний день заслужил легендарный статус среди киноманов. А позже и вовсе стал самым прибыльным фильмом кинокомпании 20th Century Fox на тот момент за счёт продаж на DVD.
Затянутое производство, разногласия режиссёра, актёров и студии, плохая рекламная кампания, выдававшая фильм за типичный блокбастер — всё это в какой-то мере повлияло на картину, которая была плохо принята критиками. Хотя роль Брэда Питта отмечали как лучшую в карьере. А некоторые высказывания журналистов явно отпугнули многих людей от просмотра.
У этого фильма нет положительных качеств и, возможно, он найдет собственную аудиторию в аду. Он возрождает идеалы Фюрера, это веселая лента, основанная на фашизме!
Но всё-таки зрители разглядели в фильме то, что отпугнуло профессиональных критиков — «Бойцовский клуб» высмеивает и их. Это жестокая сатира, выставляющая на показ все пороки современного общества, в особенности «вещизм» и современные понятия о мужественности. Четвёртый фильм Дэвида Финчера — это выходящий за рамки проект, ставший одним из самых резонансных событий 90-х годов в мире кинематографа.
Ниже я расскажу о том, как писался роман Чака Паланика и создавалась его экранизация, с какими трудностями пришлось столкнуться съёмочной группе. А в конце расскажу о каноничных продолжениях истории и паре теорий от фанатов.
В тексте присутствуют спойлеры, так что крайне рекомендую посмотреть фильм перед прочтением.
Творческий путь Чака Паланика
Чтобы лучше понимать «Бойцовский клуб» Дэвида Финчера, стоит знать и о творческом пути Чака Паланика — американского писателя и автора оригинального произведения. Его жизненный опыт во многом повлиял на будущую книгу.
Чак Паланик родился в Паско, Вашингтон, в 1962 году и рос в Бёрбанке со своими родителями. Когда ему было 14, они развелись, и Чак с братьями и сёстрами часто оставался на ранчо у бабушки с дедушкой.
Дед Чака был родом из Украины, но сам писатель в ней никогда не был, хотя там живёт его брат. С родителями отца Паланик не был знаком. Как рассказал Чак в одном из интервью, его дед по отцовской линии застрелил жену, а затем и себя, из-за спора по поводу швейной машинки. Отец Чака в это время прятался под кроватью.
Моего деда ударило по голове краном в Сиэтле. Некоторые члены семьи утверждали, что до этого он не был жестоким человеком, другие — что был.
В 1980 году Чак окончил среднюю школу в Бёрбанке, заработав звание «Самого остроумного ученика». Некоторые считают, что именно эта награда послужила «катализатором» его только зарождавшегося интереса к письму в нечто большее. Но, по словам самого Чака, таким катализатором стал его учитель в пятом классе, мистер Олсен, который поддержал его начинание.
Чак, у тебя хорошо получается. Писать намного лучше, чем устраивать поджоги, так что продолжай
После школы Чак поступил в Орегонский университет на факультет журналистики, который окончил в 1986 году. А во время учёбы он стажировался на Национальном общественном радио KLCC в Юджине, Орегон. По окончании университета Чак уехал в Портленд, где некоторое время работал в местной газете «Орегонец», но вскоре устал от этой работы. Тогда, в 1988, он устроился работать механиком по дизельным двигателям в компанию Freightliner, где чинил грузовики и писал технические руководства по ремонту, в то же время продолжая заниматься журналистикой.
Именно в этот период произошли многие события, которые позже лягут в основу творчества Чака. Он перевозил неизлечимо больных людей на собрания групп поддержки, а также стал членом печально известного «Общества какофонии» — группировки, участники которой в состоянии алкогольного опьянения забавлялись хулиганством. Позже этот опыт найдёт своё отражение в творчестве Паланика и станет прообразом «Проекта «Разгром»» из «Бойцовского клуба».
Писательскую карьеру Чак начал уже после тридцати. Свободное от работы механиком время он уделял писательству. Первой работой писателя стало небольшое произведение «Отрицательное подкрепление» (Negative Reinforcement), появившееся в ныне потерянном номере журнала «Современные рассказы» в августе 1990 года. Первой же известной опубликованной работой Паланика стала вышедшая в октябре того же года «Любовная тема Сибиллы и Уильяма».
Первая книга Паланика «Бессонница: Если ты жил здесь, то был уже дома» так и не была опубликована, так как Паланик разочаровался в сюжете, но небольшая часть этой книги была использована позже в «Бойцовском клубе». Следующий же его роман издатель отверг, назвав «возмутительным». Но, видимо, Чак не обратил на это особого внимания и в свободное от работы во Freightliner время начал писать «Бойцовский клуб». Поначалу это был лишь небольшой рассказ, который позже разросся до целой книги.
На написание Чака вдохновил произошедший с ним случай. Когда он взял отпуск и поехал на кемпинг, другие туристы очень громко веселились. Он попросил их быть потише, и в итоге началась драка. Когда же Паланик вернулся на работу, никто из коллег не поинтересовался, что с ним произошло. Имя же для Тайлера Дёрдена автор, в каком-то смысле, позаимствовал из фильма «Тоби Тайлер» 1960 года.
Я вырос в городе с населением в 600 человек. Когда я был во втором классе, мой одноклассник сказал, что играл в этом фильме. И хоть он не был похож на героя из фильма я поверил ему. Так имя Тайлер стало для меня синонимом слову «обманщик»
Как ни странно, издатель согласился опубликовать «Бойцовский клуб». Первое издание продалось неплохо, но вызвало лишь мимолётный ажиотаж. Но ещё до публикации, романом заинтересовались продюсеры из компании 20th Century Fox, Росс Грэйсон Белл и Джошуа Донен, и Паланик подписал контракт на экранизацию. Белл предложил Лоре Зискин, главе студии Fox 2000, руководить проектом.
Я не знала, как сделать из этого фильм. Но я была уверена, что кто-то другой знает
«Кто-то» действительно знал. Здесь и начинается история «Бойцовского клуба» Дэвида Финчера.
В поисках режиссёра
После заключения контракта роман Паланика начал свой «путь» по подразделениям 20th Century Fox в поисках режиссёра. Тогда произведение ещё даже не было опубликовано. Многие в компании ничего не замечали за провокационной «внешностью» произведения, поэтому мало кто поддержал идею.
Больше всего верил в проект Билл Механик, глава Fox. Ему и продюсерам Лоре Зискин и Кевину МакКормику пришёлся по нраву колкий юмор и непредсказуемый сюжет «Бойцовского клуба». Всего было четыре кандидата на пост режиссёра будущего фильма: Питер Джексон, Брайан Сингер, Дэнни Бойл и Дэвид Финчер.
Сингер, к тому моменту уже успевший снять «Подозрительные лица», так и не прочитал сценарий. Джексон был занят съёмками легендарного «Властелина колец», а Бойл, также снявший к тому моменту культовый «На игле», был вычеркнут из списка кандидатов после встречи с продюсерами, так как решил сконцентрироваться на съёмках фильма «Пляж». Помимо них Лора Зискин предложила срежиссировать картину Дэвиду О. Расселу, режиссёру комедий «Раскрепощение» и «Не будите спящую собаку», но он отказался.
Я прочитал книгу и ничего не понял. Хотя, по правде говоря, я не очень-то старался понять
Последним кандидатом оказался Дэвид Финчер. И его сразу привлекла история клерка, страдающего бессонницей.
Мне было за тридцать, и я воспринял эту книгу как крик души Чака. Он говорил о необычном виде гнева, порождённом недугом: «Мы так долго сидели на месте, нам пора стать лучшей версией самих себя». Эта идея захватила меня.
К моменту подписания контракта между Чаком Палаником и 20th Century Fox режиссёр Дэвид Финчер уже успел заявить о себе в мире кинематографа. И неудивительно: Дэвид рос в округе Марин, Калифорния, который в 60-70-х годах наводнили начинающие кинорежиссёры, мечтающие уехать в Лос-Анджелес. Можно было запросто встретить по соседству, например, Майкла Ричи или Филиппа Кауфмана.
Никто из соседских детей, и я в том числе, не хотел быть адвокатом или врачом. Мы все хотели снимать кино
К концу девяностых он успел поработать над спецэффектами для Джорджа Лукаса и какое-то время даже занимался производством видеоклипов для звёзд того времени.
Он уже снял неудачный триквел «Чужого», для работы над которым его порекомендовал Лукас, а затем показал свой настоящий талант в съёмке триллеров, сняв неонуарный детектив «Семь» и триллер «Игра». Он ещё был на пути к званию мастера триллеров, но уже доказал, что способен на большее, чем провальные продолжения чужих франшиз. Его фильмы, за исключением «Чужого», отличались проработанностью и наличием философских мотивов, которые углубили их на фоне типичных триллеров.
Перед Финчером стояла задача убедить Fox в состоятельности своей кандидатуры. Компания должна была забыть о неудачном режиссерском дебюте Финчера. Он предложил студии два варианта: сделать из «Бойцовского клуба» низкобюджетный фильм за три миллиона долларов или снять фильм с большим бюджетом и звёздами в главных ролях. Заинтригованное руководство студии дало Финчеру время на написание чернового сценария.
Мы собирались снять сатиру. Мы говорили: «Этот фильм настолько же о подрыве зданий, насколько «Выпускник» (фильм 1967 года получивший множество наград и номинаций — прим.) о том, как тр**нуть маму друга»
Работа над сценарием и поиск актёров
Поначалу Росс Грэйсон Белл видел в роли Тайлера Дёрдена Рассела Кроу. Но его отговорил кинопродюссер Арт Линсон, которому показалось, что Питт справится с этой ролью лучше. Позже Белл радовался, что его отговорили. Поскольку Финчер уже работал с Питтом, который исполнил главную роль в «Семь», всё, что от него требовалось — убедить актёра прочитать сценарий.
В то время Питт был занят на съёмках фильма «Знакомьтесь, Джо Блэк». Так что режиссёр приехал к актёру домой и убедил сходить выпить. Во время посиделок в баре Финчер вкратце рассказал ему о «Бойцовском клубе», и последний согласился прочесть сценарий. Питт был знаменитостью уже около десяти лет и даже встречался со звездой «Друзей» Дженнифер Энистон. Но ему была близка экзистенциальная неопределённость фильма, хотя пассия готова была открутить ему голову за роль в «Бойцовском клубе».
Я — человек, у которого есть всё. Но, как только вы получаете всё, вы просто остаётесь с этим «всем» наедине. Я всегда это говорил и буду говорить: даже имея всё, вы не начнёте крепче спать по ночам.
В итоге он согласился на участие в проекте.
Финчер никак не мог найти актёра, способного сыграть Рассказчика — загадочного, необычного главного героя «Бойцовского клуба». Продюсеры же предлагали ему взять на эту роль Мэтта Дэймона или Шона Пенна. А потом он посмотрел фильм «Народ против Ларри Флинта» и стало очевидно, кому отдать эту роль.
Я увидел, как он произносит речь в Верховном суде и подумал: «Вот кто нам нужен. Рассказчика должен сыграть актёр, способный на словесный понос». В конце концов, Эдвард, своего рода, чистый лист. Его прозрачность — это то, что делает из него великолепного обывателя
Эдвард Нортон на одном дыхании прочитал «Бойцовский клуб». Как и Финчеру, произведение напомнило актёру фильм «Выпускник», если бы его обновили до реалий конца двадцатого века. Режиссёр, кстати, не переставая смеялся во время чтения книги перед съёмками.
Книга попадала прямо в яблочко, сатирически говоря о том, что многие чувствовали на самом деле. Когда я впервые обсуждал фильм с Дэвидом, я спросил: «Вы же собираетесь сделать из этого комедию?» И он ответил: «О да, в этом весь смысл»
У Эдварда была та же идея сделать комедию, как и у меня. Мы постоянно говорили с ним об этом.
После определения исполнителей главных ролей Финчер, Нортон и Питт начали общаться с Эндрю Кевином Уокером, автором сценария «Семь», который корректировал сценарий Джима Улса. С Улсом Финчер работал над ранним вариантом. Впоследствие Финчер и Улс прорабатывали 5 разных вариантов сценария. В создании окончательного варианта участвовали и исполнители главных ролей.
Представим, что сценарий Джима — это великолепно сделанный стул. Я лишь подровнял его кое-где и сделал подкладки для ножек, чтобы они не царапали пол.
Вчетвером они проводили время дома у Питта или в офисе напротив Китайского Театра, попивая Mountain Dew и часами обсуждая главные особенности будущего фильма.
Мы просто сидели и размышляли о всех тех вещах, которые хотели уместить в фильме
Они обсуждали, что хотят сказать этим фильмом, и разбирали каждую строчку сценария как «какого-нибудь Шекспира». Fox согласились на представленный Финчером вариант сценария. Кстати, сам Паланик с самого начала сказал продюсерам, что, хоть и поддерживает идею экранизации, написание сценария его не интересует.
Я вернулся в Fox с этим талмудом, напоминающим толковый словарь, и сказал: «Это Эдвард. Это Брэд. Мы хотим начать в голове Эдварда и двигаться наружу. Мы собираемся взорвать самолёт. Всё в таком духе. У вас 72 часа, чтобы сообщить нам, если это вас интересует». И они сказали: «Да, поехали».
Единственной проблемой оказалась роль Марлы Сингер, которую впоследствии сыграла Хелена Бонэм Картер. На эту роль претендовали несколько актрис, среди которых были даже Вайнона Райдер и Риз Уизерспун.
В то время Кортни Лав встречалась с Эдвардом Нортоном и претендовала на эту роль. Но Дэвид не хотел отдавать её Кортни. Он хотел нетипичную актрису на эту роль, поэтому выбор пал на Хелену [Бонэм Картер]
Позже я узнал, что мать Хелены считала сценарий «греховным» и не позволяла ей хранить его в спальне. Не уверен, что надеялся на такой эффект, но точно хотел, чтобы люди резко отреагировали на сценарий
Дэвид Финчер также упоминал в одном из интервью, что первоначально видел в образе Марлы актрису Джулию Луи-Дрефус, которая в то время получила известность за роль в ситкоме «Сайнфелд». Но встреча пошла не по плану.
Она просто не имела понятия, кто я.
Теперь я понимаю, каким идиотом был. Мне казалось, что [Хелена] удивительно талантлива, но слишком молода для такой роли.
Не меньшее внимание было уделено и актёрам второго плана. Так, на роль «Механика» — одного из подручных Тайлера — Финчер выбрал Холта МакКаллани. МакКаллани отлично подходил на эту роль: он уже работал с Финчером во время съёмок «Чужого 3» и даже обучался смешанным единоборствам. К тому же, ему тогда было уже за тридцать, так что он понимал ощущение экзистенциальной неопределённости, лежащее в основе фильма и книги.
Подумайте о наших дедах. Что это значило для них — отправиться на Вторую Мировую войну и начать эту грандиозную битву против ужасного врага. А потом — вернуться на родину после победы. Увидеть благодарность своего народа и семьи. Они прожили с этим чувством всю оставшуюся жизнь. Но у нас, молодых парней, искавших, чем заняться, не было ничего подобного. Что мы должны делать? Купить однушку и обставить её мебелью IKEA?
Начало съемок
Итак, после согласия Fox начался набор съёмочной группы и поиск актёров для оставшихся ролей. Главным оператором Финчер назначил Джеффа Кроненвета, который пошёл по стопам отца. Кроненвет-старший работал с Ридли Скоттом над оригинальным «Бегущим по лезвию». Впоследствии, именно Джефф Кроненвет будет ответственнен за уникальную визуальную составляющую фильма. Позже, довольный совместной работой, Финчер обратится к нему во время производства «Социальной сети».
Когда исполнители основных ролей были найдены, в июле 1998 года Дэвид Финчер и съёмочная группа приступили к работе, которые заняли 138 дней. К слову о бюджете — Финчер не соврал, когда предложил Fox два варианта съёмок. За счёт участия звёздных актёров бюджет «Бойцовского клуба» вырос из планируемых 23 миллионов долларов в 50, а затем и в 63 по ходу съёмок.
Около 70 построенных для съёмок декораций, спецэффектов и дотошный подход Финчера к освещению, съёмкам и игре актёров — всё это увеличило изначальный бюджет. Один из тех, кто занимался бюджетом фильма, даже хотел заставить Финчера снизить сумму до 5 миллионов. Но режиссёр стоял на своём.
Для такого нетипичного фильма актёрам требовалась серьёзная подготовка. Не секрет, что во время съёмок Эдвард Нортон и Брэд Питт посещали тренировки по боксу, тхэквандо и другим единоборствам, а также научились делать мыло. Брэд Питт, который хотел достичь максимальной естественности своего персонажа, даже посетил дантиста. Тайлер Дёрден не мог иметь белоснежной улыбки, так что, по просьбе Питта, ему сняли виниры (фарфоровые или композитные пластинки, замещающие внешний слой зубов) и заменили неровными накладки с выбоинами.
Хелена Бонэм Картер же настояла, чтобы грим ей наносили только левой рукой. По её мнению, Марла Сингер не могла разбираться в макияже настолько, чтобы наносить его ровно и красиво. А при исполнении роли она вдохновлялась актрисой Джуди Гарланд в последние годы жизни. Финчер даже часто называл её именем Джуди на съёмках.
Эдварду Нортону пришлось сбросить 8-9 килограмм веса после «Американской истории X», для которой он набирал эту мышечную массу. А Миту Лоуфу, исполнившему роль Боба, пришлось носить «костюм» весом в 45 кг — всё ради того, чтобы грудь выглядела реалистично. На самом деле она заполнена птичьим кормом, который, по задумке, имитирует настоящую грудь.
На протяжении съёмочного процесса в сценарий вносились многочисленные правки. Оказалось, что и Питт, и Нортон ненавидели вышедший в то время Volkswagen Beetle. Актёры настояли, чтобы в сцене избиения автомобилей битой одним из авто был ненавистный «Жук». Впрочем, впоследствии Питт изменил своё мнение о машине.
Они просто хотели взять опыт поколения бэби-бумеров и подать его нам в новой упаковке. Они даже не хотели, чтобы у нашего поколения было что-то своё. Им нужно было, чтобы мы просто купили себе настроение шестидесятых с грёбаным цветочком на приборной панели. А потом они ещё и удивлялись, почему мы настолько циничны
В изначальном варианте в сцене, где Марла и Тайлер разговаривают в постели, у Хелены Бонэм Картер была реплика «Я хочу сделать аборт». Лора Зискин настояла на том, чтобы Финчер заменил эту строку. Он согласился при условии, что новый вариант не будет изменён.
В итоге появилась строчка «Меня так не тр**али с начальной школы», которая понравилась Зискин даже меньше, чем изначальный вариант. Но уговор есть уговор. Сама же Бонэм Картер, будучи британкой, в тот момент не поняла, что, в данном случае, «grade school» — это то же самое, что «primary school», так что весь смысл от неё ускользнул.
Зискин также не понравилось и то, что когда Рассказчик прерывает Тайлера и Марлу, герой Брэда Питта, по его собственной инициативе, появляется в резиновых перчатках. Зискин была в ужасе от этой сцены и настаивала на её замене. Позже тестовые показы изменили её мнение, так как, судя по реакции зрителей, это был самый смешной момент в фильме. К слову, Брэд Питт и Хелена Бонэм Картер на протяжении трёх дней записывали звуки постельных сцен. А для съёмки единственной показанной в фильме постельной сцены использовались те же технологии, что и для эффектных bullet-time-трюков в «Матрице».
Вероятно, продюссеры стали причиной и некоторых других раскождений книги и фильма. Например, линия с отваром жира матери Марлы Сингер была заменена кражей жира из липосакционной клиники, что тоже нельзя назвать совсем уж непровокационным. Есть и другие расхождения, обусловленные, скорее, творческим видением Финчера.
Многие внутренние монологи и диалоги Рассказчика стали диалогами Рассказчика и Тайлера. Были и конкретные изменения — например, первая встреча с Тайлером и финал истории. В книге Рассказчик впервые увидел Тайлера на пляже, а в ее финале он оказывался то ли в лечебнице для душевнобольных, то ли на том свете.
Во время съёмок Финчер не изменил своему стилю и некоторые сцены снимались снова и снова несколько десятков раз. Сцена в баре, когда Рассказчик и Тайлер встречаются после взрыва жилья героя Нортона, потребовала 38 дублей. Большая часть диалога была сымпровизирована, так что финальный вариант, попавший в фильм, представляет собой склейку наиболее удачных моментов из нескольких дублей.
Конечно, случались и забавные казусы, повлиявшие на финальные варианты некоторых сцен. Так, в одной из сцен участник клуба провоцирует священника, поливая его водой. Оператору было сложно удержаться от смеха. Так что камера в этой сцене слегка трясётся.
А один из самых известных таких случаев — это сцена с Рассказчиком в туалете. Дело в том, что Нортон действительно снимался в этой сцене голым. Позже, когда фильм вышел на DVD, в материалах со съёмок Финчер спросит у него: «Серьёзно?», на что он ответит: «Ты заметил, что в тот день я не ходил в уборную?».
А в сцене, где пьяные Тайлер и Рассказчик играют в гольф, актёры действительно были пьяны и случайно попали мячом для гольфа в кухню на колёсах. Ну а о том, что Нортон по-настоящему врезал Брэду Питту в сцене за баром, слышал, кажется, каждый киноман.
Съёмки картины заняли 138 дней, а сам фильм состоял из более чем трёх сотен сцен, снятых на двухстах разных локаций. Всего было отснято около 1500 катушек плёнки. Производственный процесс подошёл к концу в первом квартале 1999-го года.
После производства прошли тестовые показы для продюсеров Fox, которые не остались от фильма в восторге. Им показалось, что он просто не найдёт своей аудитории. Так или иначе, нужно было рассказать о грядущем фильме зрителям. Самое время поговорить о печально известном маркетинге «Бойцовского клуба» и премьере фильма.
Маркетинг и премьера
Дело в том, что продюсеры не имели понятия, как им продвигать этот фильм. Финчер хотел уникальной рекламной компании, отражающей темы фильма. Но, обеспокоенные реакцией аудитории, руководители Fox отказались от идей Финчера, и вместо этого сосредоточили маркетинг на звёздном составе. В частности, на Брэде Питте и драках, которые не играли большой роли в картине. В итоге фильм продвигался публике как очередной развлекательный фильм с обилием драк и без намёка на свои настоящие идеи. Целевой аудиторией стали подростки мужского пола, а на маркетинг было выделено 20 миллионов долларов. В конце концов, рекламный ролик «Бойцовского клуба» крутили во время программ WWE и UFC, что также взволновало Финчера.
Через неделю после выхода фильма мои близкие друзья говорили мне: «Я ещё не смотрел его. Я не очень люблю фильмы о боксе». В ответ я спрашивал: «Ты действительно думаешь, что он об этом?»
Выход фильма откладывали несколько раз. Если поначалу премьера планировалась в июле 1999 года, то позже она была перенесена на август, а затем и на осень того же года. Переносы связывают с прогремевшей в то время трагедией в Колумбайне. В итоге премьера состоялась на 56-ом Венецианском Кинофестивале 10 сентября 1999 года.
Дело шло к той самой реплике Хелены («Меня так не т***али с начальной школы») — и в этот момент парень, организовавший фестиваль, встал и вышел из зала. Мы с Эдвардом были единственными, кто смеялся в этот момент.
Брэд поворачивается ко мне и говорит: «Это моя лучшая роль из всех, что когда-либо будут». Он был так счастлив.
А вот что сказал за два дня до выхода фильма в кинотеатрах Дэвиду Финчеру Билл Механик из Fox, поддерживавший проект с самого начала. Позже эта поддержка стоила ему места в компании:
Я сказал ему, что фильм будут судить дважды. Первый раз — в ту пятницу. А во второй всё решит время. И я считал, что это будет один из величайших фильмов десятилетия.
Финчер же, подобно Майклу Джаджу и Брэду Бёрду, решил уехать на время премьеры фильма. Они с продюсером Ченом Чаффином улетели в тот уик-энд на Бали.
Мы подумали: «О, там будет так спокойно. Мы займёмся йогой, хорошо поедим и позагораем»
Но почти сразу, как они прилетели, стали появляться новости о первых результатах проката «Бойцовского клуба».
Вы тратите два года своей жизни на фильм, а потом получаете факс, мол, расходимся! И начинается самокопание: «О, черт, что же мне теперь делать?» Как вообще от подобного оправляются? Люди в ресторане подходили ко мне и сочувственно хлопали по плечу, словно я потерял близкого человека. В креативном агентстве мне говорили: «Ничего, хорошо, что у тебя был такой опыт. А мы постараемся, чтобы ты больше подобных решений, меняющих жизнь и разрушающих карьеру, не делал». Я тогда просто встал и вышел. А потом стал отвечать на подобное: «Да как вы смеете? Меня полностью устраивает этот фильм»
Единогласного признания фильм не получил. С одной стороны, этому поспособствовали его провокационные темы и плохой маркетинг, с другой — упомянутые в начале резкие высказывания со стороны критиков и журналистов, которые явно отпугивали людей от похода в кино.
Самым известным инцидентом, связанным с премьерой фильма, стало «выступление» телеведущей Рози О’Доннелл на своём ток-шоу. Именно она заявила, что «этот фильм прославляет принципы фюрера», а для верности ещё и раскрыла главный сюжетный твист фильма. Брэд Питт позже назвал её поведение «непростительным». А английский писатель Александр Уокер назвал фильм «недопустимым посягательством на порядочность — и на само общество».
Помимо этого и другие СМИ преподносили «Бойцовский клуб» как фильм, чуть ли не побуждающий к экстремистской деятельности (хотя, справедливости ради, даже рецепты взрывчатки в фильме были заменены на поддельные). А различные экстремистские организации всячески поддерживали его выход.
Вокруг фильма нарастала атмосфера пропагандистской картины о насилии и нигилизме, чему поспособствовали и неприятные происшествия, вроде попытки подростка повторить момент из фильма со взрывом кафе «Старбакс». А самая популярная газета Австралии The Australian назвала «Бойцовский клуб» наиболее спорным голливудским фильмом о природе насилия со времён «Заводного апельсина» Кубрика.
Конечно, такая реакция общественности не могла не повлиять на результаты проката, который окончился провалом. Общий итог североамериканского составил около 37 миллионов долларов, что с трудом соотносилось с окончательным бюджетом фильма в 67 миллионов. Но история «Бойцовского клуба» на этом не закончилась.
К счастью, фильм обрёл вторую жизнь и шанс на успех с выходом на DVD в июне 2000 года. А позже созвучие трагедии 11 сентября с финалом фильма привлекло к «Бойцовскому клубу» внимание общественности Фильм, который когда-то казался вопиюще нигилистическим, оказался пророческим: он предсказал торжество вещизма в новом веке и возникновение группировок вроде небезызвестных Anonymous.
Печально известная «Битва за Сиэттл»А ещё до релиза на DVD рядом со зданием Всемирной Торговой Организации в Сиэтле вспыхнули антикапиталистические митинги. При выходе на дисках фильм оказался настолько актуальным и резонансным событием, что знаменитое первое правило клуба касательно событий вокруг фильма можно было перефразировать как «Каждый должен говорить о «Бойцовском клубе»». О фильме говорили даже те, кто не относился к поколению X.
Когда моей дочери было около девяти лет, я пошёл с ней на школьное мероприятие, и она сказала: «О, я хочу, чтобы ты встретился с моим другом Максом. «Бойцовский клуб» — его любимый фильм». Я отвел её в сторону и сказал: «Ты больше не будешь тусоваться с Максом. Ты больше не будешь оставаться с ним наедине»
Общая сумма сборов фильма превысила 100 миллионов долларов, что сделало его самым кассовым фильмом Fox на тот момент. Фильм сравнивали с лучшими работами Мартина Скорсезе, Стэнли Кубрика, Бернардо Бертолуччи и других легенд кинематографа.
У фильма появилось огромное количество поклонников, одним из которых себя признал и Квентин Тарантино. А Донателла Версаче даже открыла линию мужской одежды, вдохновлённую фильмом. Довольно иронично, ведь это идёт вразрез с идеями, лежащими в его основе. В конце концов, даже сам Чак Паланик, автор оригинального произведения, признал, что фильм развивает идеи, заложенные в романе и доносит их на совершенно другом уровне.
Такова история создания «Бойцовского клуба». Но вряд ли даже фильм с самыми невероятными идеями в основе завоевал бы такую популярность, если бы был бездарно снят. Самое время поговорить об особенностях, выделяющих фильм среди других картин и дополняющих идеи, лежащие в его основе.
Художественные особенности
Магия цвета
Первое, что бросается в глаза при просмотре «Бойцовского клуба» — это сам видеоряд и его цветокоррекция. Картинка будто погружает зрителя в депрессию и бессонницу Рассказчика. Словно кто-то выкрутил насыщенность самых тусклых цветов на максимум. Это — результат совместной работы Дэвида Финчера и Джеффа Кроненвета.
Мы играли с положением разных источников света, чтобы определить, где и какие из них стоит разместить. Кроме того, мы иногда использовали и дополнительные источники света, чтобы показать игру теней и контрастов
Главной идеей было выделить актёров на фоне окружающей среды, фактически, как можно меньше освещая их лица. Мы не хотели, чтобы лица были слишком хорошо видны. Вместо этого мы ожидали, что зритель будет всматриваться в кадр
В итоге цвет и освещение в кадре рассказывают и дополняют историю не хуже, чем действия и диалоги персонажей.
Разберём визуальную эстетику фильма и способы движения истории с её помощью на примере нескольких кадров. Первый — герой Эдварда Нортона в офисе. И здесь нас интересует не столько Рассказчик, сколько его окружение.
Здесь много разных оттенков зелёного, которые сливаются друг с другом и даже отбрасывают зеленоватую тень на персонажа. В таком освещении лучше заметен нездоровый цвет лица и мешки под глазами — следствия бессонницы. Да и всё вокруг такое же бледное и нездоровое, но при этом пугающе стерильное — что-то вроде больничной палаты. Поэтому кадры в офисе ощущаются неуютно и давяще. Что интересно, почти те же самые цвета используются и в квартире главного героя.
Похоже, он сам понимает в каком положении оказался, но у него просто нет никаких сил из неё выбраться. Проще терпеть эту гнетущую атмосферу и страдать от бессонницы. Да и сам Рассказчик уже будто сросся с офисом и квартирой. Тем сильнее заметен контраст в кадре во время первой встречи Тайлера и Рассказчика в самолёте.
Через центр кадра можно провести условную вертикальную линию, как бы разделяющую его на «половину Тайлера» и «половину Рассказчика». Здесь, правда, на восприятие влияет не только цвет кадра.
Сразу ясно, в чём и как различаются персонажи — ярко-красные цвета в одежде и очках Тайлера в сочетании с расправленным воротником рубашки против всё того же чахоточного набора одежды офисного работника Рассказчика. Здесь кажется, что даже интерьер самолёта со стороны Тайлера ярче и естественнее, чем на стороне Рассказчика, отливающей зелёным.
А чуть позже мы вместе с Рассказчиком попадаем в «Бар Лу». В этом месте уже совсем другая, более уютная палитра, ближе к цветам Тайлера, чем Рассказчика. Это место становится условным «домом» и «пристанищем» героев, так как именно здесь будут проводиться встречи Клуба. А ещё сама картинка здесь становится более привычной, чёткой, похожей на другие фильмы.
Это метание между бледно-зелёной повседневностью и живым «уютом» будет продолжаться до самых последних минут фильма, когда нас внезапно «окунут» в синие тона. Очевидно, что свою роль здесь сыграло и время суток, но также синий цвет, как всегда, работает на настроение. Он задаёт депрессивный мотив, но в то же время навевает и лёгкую, «светлую» грусть. Синий свет знаменует концовку фильма.
Таким образом Дэвид Финчер не просто рассказывает историю через реплики героев, но и облачает её в соответствующие цвета, значение которых воспринимается даже на подсознательном уровне. Но использование цвета как дополнения основной истории — это не всё, чем отличилась визуальная составляющая фильма.
25-й кадр
Наверное, самой известной особенностью «Бойцовского клуба» является 25-й кадр — теоретический способ воздействия на подсознание человека путём вставки в видеоряд мгновенного рекламного кадра. В «Клубе» же этот приём работает на общую сюрреалистичную атмосферу и заставляет сомневаться в реальности происходящего. Хотя при первом просмотре это может показаться просто ошибкой проигрывателя.
Брэд приходил в тот день, когда у него не было съёмок, а мы находили кадр, который нам нравился, и вставляли его туда. Мы вставляли его, например, при смене фокуса в кадре. Многие люди жаловались, что его нельзя увидеть. Так зачем нам было это делать? Мы делали это для тех, кто будет смотреть DVD. Возможно, кто-то захотел бы промотать фильм покадрово, чтобы найти всех Брэдов
Эти кадры будто пытаются сказать зрителю, что Тайлер нереален. Так что уже на первой половине фильма можно предсказать главный твист. Но, скорее всего, при первом просмотре они вызовут лишь недоумение.Можно трактовать этот приём и по-другому, с сюжетной точки зрения. С одной стороны, 25-й кадр можно расценивать как кивок в сторону фиктивной (или нет?) биографии Тайлера Дёрдена, согласно которой он вклеивал кадры из порнофильмов в плёнки семейных картин в кинотеатре. Можно подумать, что это очередной отредактированный Тайлером фильм, особенно учитывая кадры возникающие в первые и последние секунды фильма.Другой взгляд на этот приём возвращает нас к изначальному определению выражения «25-й кадр». Вот что по этому поводу говорит «Википедия»:
25-й кадр — вымышленная методика воздействия на подсознание людей посредством вставки в видеоряд скрытой рекламы в виде дополнительных кадров.
То есть изначально 25-й кадр — это метод скрытой рекламы продукта. Такое определение резонирует и с одной из ключевых тем фильма — критикой общества потребления. Нам будто пытаются продать какой-то совершенно ненужный товар. Это помогает сблизить зрителя и Рассказчика, который ведётся на рекламу и скупает всё лишь ради того, чтобы скупать. А теперь, пока мы ещё не перешли черту «поиска глубинного смысла», двинемся дальше.
Каноничное продолжение на страницах комиксов
Fight Club 2/ Бойцовский клуб 2
В 2013 году на Comic-Con Чак Паланик анонсировал продолжение своего романа, но уже на страницах комикса. Художником «Бойцовского клуба 2» стал Кэмерон Стюарт, раннее работавший над огромным количеством комиксов, в частности над Hellblazer для импринта DC Vertigo, Seaguy для того же импринта, B.P.R.D. и другими. В следующем году было объявлено, что изданием графического романа займётся Dark Horse Comics. Первый выпуск увидел свет в мае 2015 года, а именно в так называемый Free Comics Day.
Как уже было сказано, Чак Паланик посчитал, что фильм Дэвида Финчера развивает идеи, заложенные в книге. Поэтому продолжение в виде графического романа продолжает скорее фильм, а не книгу, хотя образы героев заметно отличаются от фильма. Особой известности продолжение не приобрело, так что я не буду расписывать сюжет в подробностях на тот случай, если вы хотите ознакомиться с ним сами. Ограничимся завязкой и поговорим об основных особенностях продолжения истории Тайлера Дёрдена и Рассказчика.
Десять лет назад ему предназначалось стать очередным Александром Великим. Новым Чингисханом. Но Себастиан…
Действие второй части стартует через 10 лет после событий фильма/книги, а повествование ведётся от лица Тайлера Дёрдена. Рассказчик, который теперь живет под именем Себастиан, успел жениться на Марле Сингер и даже обзавестись сыном Джуниором. В то же время он пытается полностью «излечиться» от Тайлера, посещает психотерапевта и пьёт тонны таблеток.
Но брак парочки трещит по швам. Марле не хватает прежней страсти и напористости Тайлера, так что она временами подменяет лекарства мужа. К сожалению, это оказывается чревато, и в скором времени Тайлер Дёрден похищает Джуниора.
По словам Чака Паланика, он хотел развить идеи оригинала. В частности, понять, сможет ли Рассказчик стать хорошим отцом, и исследовать «феномен» Тайлера Дёрдена.
Тайлер Дёрден — это нечто, что, возможно, существовало на протяжении веков, и не только в том виде, в котором возникло в голове Рассказчика
Сиквел получился весьма неоднозначным. С одной стороны, видны попытки Паланика исследовать идеи оригинала. С другой же, «Бойцовский клуб 2» воспринимается скорее как необязательный «аддон» или «расширение вселенной» первой части, а не как полноценное продолжение или развитие.
Графический роман гиперболизирует идеи оригинала, порой доводя их до абсурда. Больше всего это отразилось на главных героях. Если раньше Рассказчик и Марла посещали группы поддержки больных раком, то теперь одним из центральных персонажей становится взрослая женщина в теле ребёнка из соответствующей группы поддержки. С ней тоже не всё так просто (к слову, этот эпизод рушит одну из самых популярных фанатских теорий, но о них мы поговорим позже).
Если в оригинале Тайлер устраивал теракты и планировал различные акции, находясь рядом с главным героем (что как бы намекало на его истинную природу), то теперь он вполне может похитить ребёнка и увезти его бог знает куда. Да и сам он из анархиста с понятными идеями превратился в полноценного мистера Хайда, который хочет только сеять хаос и разрушение, а в одном из диалогов вообще сравнивается с Гитлером. Теперь отрицание важности отцовской фигуры и вандализм путём полива произведений искусства венозной кровью — часть его «учения».
Разнообразные группы поддержки тоже переродились в нечто, вылезшее прямиком из какого-нибудь фильма категории B. Так, в какой-то момент в сюжете появляется группа пожилых хакеров, знакомых с уже упомянутой старухой по десяткам различных групп поддержки.
Что касается «природы» Тайлера Дёрдена — в продолжении из второй личности Рассказчика, вызванной слабой психикой и бессонницей, он превратился чуть ли не в передающееся по наследству заболевание. Так, он был рядом с Себастианом с детства, до этого сосуществовал с его предками, а на момент действия комикса одновременно стал и воображаемым другом его сына.
Но есть и некоторые приятные мелочи. Например, рекапы в начале каждого выпуска, оформленные под листы с правилами безопасности из самолёта — очевидная отсылка к сцене встречи Тайлера и Рассказчика из фильма. Ну и появление самого Паланика, на ходу правящего историю, вызывает улыбку.
В сочетании с концовкой в худших традициях Deus Ex Machina «Бойцовский клуб 2» представляет собой графическую версию условного B-movie с невероятно трэшовыми и в то же время креативными идеями. Его идейная пустота, возможно, не была бы проблемой, не будь комикс сиквелом. А как продолжение роман получился, пожалуй, слишком безумным и несерьёзным. Неудивительно, что многие фанаты игнорируют его события при построении теорий или обсуждении фильма.
Fight club 3/Бойцовский клуб 3
Вы можете считать, что «Бойцовский клуб 2» — это одно из худших явлений, которое может случиться с художественным произведением. Попытка расширить идейную сатиру получилась весьма неоднозначной, если не сказать плохой. Но если вы так считаете, то, вероятно, не читали «Бойцовский клуб 3».
Многие против спойлеров. Но описание сцен из «триквела» сложно назвать спойлерами. А без их описания невозможно в полной мере понять, почему не стоит читать «Бойцовский клуб 3». Если вы хотели это сделать — надеюсь, что теперь передумаете. Если нет — приятного чтения. Хотя, справедливости ради, «Бойцовский клуб 3» до сих пор выходит, и финальное мнение о полном произведении сложить еще нельзя.
Итак, «Бойцовский клуб 3». Пожалуй, охарактеризовать его кратко можно только так:
Все вульгарное и пошлое, лежащее на поверхности оригинальной истории (в духе секс-игрушек и отрезания яичек), увеличенное в своих масштабах до десяти выпусков графического романа и не оставляющее и следа от идейных подоплек книги и фильма.
Кажется, даже «Бойцовский клуб 2» выглядит весьма благородным и вдумчивым художественным произведением на фоне третьей части.
Примерно так я чувствовал себя во время прочтения вышедших эпизодов «БК 3»Поначалу сюжет крутится, опять же, вокруг Джуниора и некой драгоценной картинной рамы, которая в цельном состоянии открывает «портал» в другое измерение. Но в этот раз Марла ждет уже второго ребенка, сына Тайлера Дердена. Параллельно с этим развивается сюжет о некой секте людей с татуировкой в виде черного сердца на шее, которые невосприимчивы к «чарам» Тайлера и хотят по своему усмотрению изменить ход истории.
Воспринимать триквел как серьёзное произведение сложно. Слишком уж много здесь сцен и поворотов, которые по уровню вульгарности дают прикурить и оригинальной книге, и фильму, и сиквелу. Вторая половина романа просто напичкана ими — в одной из сцен Марла Сингер бежит по лесу голая, но оказывается изнасилована мужчиной в костюме пантеры — и всё это под прицелом неизвестного снайпера. В другой она и ее пожилая «подруга» оказываются в секс-клубе для престарелых. В общем, читать этот графический роман — сомнительное удовольствие. Если «Бойцовский клуб 2» напоминал какой-нибудь фильм категории B, то «Бойцовский клуб 3» — это уже скорее эксплуатационное кино.
Фанатские теории
Мы поговорили о «Бойцовском клубе» как таковом и его продолжениях и вооружились фактами. Самое время поговорить о неизбежном явлении многих культовых произведений поп-культуры — фанатских теориях. В «Бойцовском клубе» для их построения особенно много простора благодаря теме раздвоения личности главного героя и общей сюрреалистичности происходящего. Единственное, что может спугнуть — в основном эти теории базируются именно на фильме и игнорируют книгу и графические романы.
Марла Сингер — ещё одна личность Рассказчика
Одна из самых популярных теорий, если не самая популярная, состоит в том, что Марла Сингер, как и Тайлер Дёрден — это одна из воображаемых личностей Рассказчика. В таком случае роль персонажа Хелены Бонэм Картер можно воспринимать по-разному.
С одной стороны, это лишь образ роковой красотки, обычная сексуальная фантазия, женщина, которой так не хватает главному герою в реальной жизни. Примитивный образ, фантазия на почве представлений Рассказчика о мужественности и в то же время воплощение естественных желаний. Куда интереснее другие варианты трактовки.
По мнению многих фанатов, Марла Сингер — это некое «материнское» начало в Рассказчике. Не имея отца, которого заменил Рассказчику образ Тайлера, он также создаёт у себя в голове образ матери. И дело не в том, что мать в его представлении — это распутная курящая женщина. Это скорее просто очень близкий человек, который всегда рядом. Так и образ Тайлера приобретает новый смысл — он предстаёт перед нами в качестве отцовской фигуры.
Если пересмотреть некоторые моменты, держа в голове эту теорию, то некоторые моменты воспринимаются по-другому. Например, разговор Рассказчика с Тайлером и Марлой. В этой сцене Рассказчик стоит в дверном проёме, ведущем на лестницу в подвал. Внизу лестницы он видит Тайлера, а в комнате перед ним — Марлу. Оба задают ему вопросы друг о друге и подсказывают, что на них ответить. При этом камера постоянно прыгает между Рассказчиком, Тайлером и Мартой. Даже положение персонажей в кадре говорит об их противоположности. Чем-то напоминает перепалку родителей, между которыми затесался их ребёнок.
Теорию косвенно подтверждают многие детали фильма. В основном, она ссылается на аналогичное отсутствие реакции внешней среды на Тайлера и Марлу. Например, они оба не отражаются в зеркале. А когда Рассказчик забирает багаж в аэропорту, оказывается, что в нём что-то «вибрирует». Можно догадаться, о каком именно предмете идёт речь. В конце концов, в самом начале фильма Марла свободно присутствовала на собрании больных раком яичек. Не совсем понятно, как никто не обратил внимание на женщину на таком мероприятии.
Теория довольно удобно встраивается в произведение и почти не оставляет сомнений в своей правильности. Но в графических романах, о которых говорилось выше и которые являются каноном «вселенной» «Бойцовского клуба», прямо говорится, что у Марлы и Рассказчика родился сын. Если же Марла была одной из фантазий главного героя, то получалась бы довольно нелицеприятная картина — человек, который совокупился с самим собой, будучи контролируемым другой своей личностью. Конечно, можно придумать этому объяснение, снова отталкиваясь от расстройства личности, или не воспринимать комикс как канон, тем более учитывая его качество. Но факт остаётся фактом — Марла Сингер физически не может быть выдумкой Рассказчика.
Тайлер Дёрден — реальный человек
Ближе к концу «Бойцовского клуба» Рассказчик узнаёт, что Тайлер — это лишь его воображаемое «я». Но одна из известных теорий базируется на обратном. Что если Тайлер реален?
По одной из теорий, после встречи в самолёте Тайлер Дёрден следил за Рассказчиком, изучал его, а затем уничтожил его жильё, чтобы встретиться с ним. Он планировал свою деятельность, но для выполнения этих планов нужны были ресурсы. А Рассказчик стал идеальной мишенью — у него были деньги для реализации идей Тайлера и неустойчивая психика, которая позже помогла бы избавиться от него.
Тайлер подстроил всё так, чтобы участники «Проекта Разгром» посчитали главарём именно Рассказчика. Но в какой-то момент Тайлер выдаёт инструкции членам Клуба и исчезает. Вокруг Рассказчика начинает происходить что-то странное и он отправляется на его поиски. Тогда, по теории, «реальный» Тайлер пропадает из жизни Рассказчика, а его место занимает Тайлер-галлюцинация. Перемена заметна даже визуально — при встрече в отеле Тайлер по-другому одет и побрит налысо. Настоящий же Тайлер уже добился своего, а Рассказчик, который уже привязался к нему, неосознанно заменяет его с помощью воображения.
Остальные теории в основном концентрируются на нереальности самых разных моментов истории — от бедняги Рэймонда К. Хэссела, которому угрожал главный герой, до Боба и самого «Проекта «Разгром»». Большинство из таких версий можно почитать на фанатском сайте, посвященном «Бойцовскому клубу». Но есть один нюанс — этот сайт и его теории принимают во внимание лишь события фильма, игнорируя оригинальную книгу и графические романы-продолжения.
Влияние «Бойцовского клуба» на поп-культуру сложно переоценить — к примеру, если раньше при обсуждении насилия в искусстве вспоминали лишь «Заводной апельсин» Стэнли Кубрика, то теперь в один ряд с ним стал фильм Дэвида Финчера. Темы, поднимаемые в фильме, не потеряли своей актуальности и спустя 20 лет после его выхода.
И довольно часто с «Бойцовским клубом» сравнивают современные фильмы — например, совсем недавнего «Джокера» Тодда Филлипса. Если же говорить о влиянии фильма на жизнь его создателей — Чак Паланик, очевидно, приобрёл большую известность; для карьеры Дэвида Финчера фильм пусть и не стал однозначным триумфом, но точно занял не последнее место в фильмографии режиссёра; ну а персонажи фильма регулярно попадают в различные «Топы лучших ролей» их исполнителей.
На рубеже веков Дэвид Финчер бросил вызов стерильному кино, раскритиковав общество бездумных потребителей. В кого-то эффект, произведённый «Бойцовским клубом», вселил веру в себя и свои идеи. Кто-то даже начал копировать поведение героев фильма, которые пусть и не вызывают однозначной симпатии, но заставляют задуматься, как мы живём и почему. И пока циничное общество, привязанное к материальной части нашего мира, не откажется от этих идеалов, «Бойцовский клуб» не потеряет своей актуальности.
