Начало пути.
Априори Тейлор Шеридан не мог стать режиссером новой авторской волны Голливуда поколения Миллениума. Его жизнь изначально текла по другим правилам. Тейлор был уроженцем Техаса и с момента рождения до начала 1990-ых почти не покидал семейного ранчо. По его словам, довольно большую часть своей жизни он провел в Индейских резервациях, где смог найти общий язык с коренным населением, обучиться их обычаям и принципам жизни, до сих пор поддерживая связь с новообретенными товарищами.
Будущий режиссер и сценарист рос среди ковбоев, трудовой жизни, аскетичности и в атмосфере старого доброго юга с киноэкранными героями вроде Клинта Иствуда. Он и дальше жил бы на ферме, если бы не попробовал пробиться в актерское ремесло, где внешность Шеридана сочли подходящей ролям «старой закалки». Начинающий актер играл второстепенные роли в таких проектах, как «Крутой Уокер: Правосудие по-техасски» и «Сынах анархии», исполнив в последних роль неподкупного полицейского.
Сценарное ремесло.
В определенный момент старая фермерская закалка подарила Тейлору решимость и смелость, чтобы попробовать полностью поменять свою жизнь. Он видел, что так и не выберется от ролей второго плана. На последние деньги (деньги жены, кстати), он покупает софт для написания текстов «Final Draft» и начинает писать сценарий первого фильма. Без института кино и изучения основных правил, основываясь только на личном опыте жизни возле мексиканской границы. И вдруг, это действительно сработало. На сценарий обратили внимание и поставили в режиссерское кресло самого Дени Вильнева (подарившего нам «Дюну», «Прибытие» и сиквел «Бегущего по лезвию» с Райаном Гослингом в главной роли). Фильм, снятый Вильневым, стал известен как «Убийца» («Sicario», 2015). А за его сценарий ничего еще не умеющий писатель сразу получил номинацию от гильдии сценаристов Голливуда.
Почерк сценариев Тейлора. Аскетизм.
«Убийца» пропитан аскетизмом, ставшим визитной карточкой в почерке Шеридана. Он часто говорит о том, что намеренно делает все действо максимально простым и однозначным. Все ради того, чтобы история не отвлекала зрителей от наблюдения за персонажами.
Герои Тейлора действительно проходят процесс бесконечной трансформации. Даже если их характеры не меняются кардинально, Шеридан раскрывает все это постепенно, создавая эффект изменения. Это не стандартное изменение по схеме «был такой, вынес урок, стал лучше». Мировоззрение персонажей здесь зависит от социума и культуры. Изо дня в день взгляды могут меняться вновь и вновь. Человека меняет не сколько трудности на пути, сколько попытка понять другую культуру или другого человека. Именно вдумчивые анализы ситуаций или сочувствие другим изменяют характеры персонажей.
Зачастую это может выглядеть немного странно и неестественно, однако на удивление работает. (как например в сериале «Йеллоустоун» есть героиня — экоактивистка, буквально презирающая ранчо главных героев и их заработок путем убийства животных. Однако когда она ближе узнает устройство ранчо и его влияние в борьбе за экологическое положение в регионе, она принимает его «недостатки» и начинает смотреть на животноводство и его влияние в экономике региона по другому).
Работает это во многом за счет той самой простоты. Она заставляет смотреть тебя на произведение более прямолинейно. Часто такой подход оказывается лучше излишних углублений и переплетений в судьбах героев.
Почерк сценариев Тейлора. Неовестерн.
После успеха «Убийцы» Шеридан продолжает писать о близких ему местах, оставаясь в стороне от Голливуда. Он создает, как он сам называет, «Фронтирную трилогию». Действие «Убийцы», «Любой ценой» и «Ветреной реки» происходят на территориях, считавшихся когда-то диким западом. И те проблемы, которые существовали на его территориях и показанные в старых фильмах, сегодня никуда не делись. Криминал, бедность, насилие против женщин, ведение бизнеса в обход закона, принижение коренного населения существуют и по сегодняшний день, пусть и не так распространены.
Все это сценарист пытается осветить в своих лентах, часто откровенно говоря через своих персонажей — почему всему миру (в частности, Голливуду) больше интересны проблемы тех, кто живет в мегаполисах, обладает хорошей работой и страховкой, чем тех, кто не может заплатить за ипотеку из-за растущего кризиса, закрытия рабочих мест и перевода бизнеса в руки крупных компаний Нью Йорка и других мегаполисов. Почему страна, которая выросла на крови коренного населения, не интересно то, как это самое коренное население живет сегодня в отсутствии работы, природных ресурсов, и все еще существующих резервациях?
Шеридан продолжает традиции жанра вестерн, развивая его и придавая больше социального подтекста. С начала девяностых годов жанр приобрел новое дыхание с выходом ленты «Мертвец» Джима Джармуша, которая от и до строилась на освещении мировоззрения и отношении к смерти коренного населения.
Основной лентой трилогии считается «Ветряная река». Конечно, «Убийца» получил большую огласку и снят на голову выше (все же, Дени Вильнев является режиссером первой величины). Однако реку снял сам Шеридан, считая фильм слишком личным, чтобы доверять его кому-то еще. Как он сам говорил, он много раз обсуждал ленту со своими друзьями среди коренных племен, и в знак уважения к ним решил сам сесть в режиссерское кресло.
Лента повествует о расследовании убийства местной молодой девушки в глуши индейской резервации. И в каждом аспекте она является идеальным примером творчества Шеридана, в деталях показывая все отношение режиссера/сценариста.
Расследовать убийство посылают не подготовленного детектива-профессионала, а девушку из офиса в Лас Вегасе, которая даже не подозревает, что на месте убийства царит зима и ей нужна теплая одежда.
Она физически не способна справится с местными погодными условиями и понять местную культуру с людьми без помощи кого то изнутри. Ведь агентство ФБР не пыталось дать ей базовые знания, нужные для расследования. В конечном итоге суть ленты оказывается не в детективной составляющей. По подобию третьего сезона «Настоящего детектива» дойти до раскрытия преступления оказывается крайне просто. А главный вопрос фильм состоит в том — почему до этого самого раскрытия, находящегося в 5 минутах работы, не доходят? Заканчивается лента таким красноречивым фактом:
В стороне от повестки.
В своих фильмах и сериалах сценарист часто обращает внимание на то, что современный мир смотрит не туда. Как при таком отношении к расследованию исчезновений девушек из коренных племен или положению в бедных южных регионах можно ставить в центр освещения проблемы современной повестки?
Важно, что Шеридан не пытается принизить те самые меньшинства с их проблемами. Он лишь подчеркивает — не нужно освещать только одну, экономически выгодную медиа тему.
Показательным в этом отношении является сериал «Йеллоустон», по сюжету которого семья-владельцы крупного ранчо пытаются удержать его на плаву и в своем владении под прессингом государства, компаний медиа-гигантов из мегаполисов и давления экоактивистов. В сериале Шеридан открыто заступается за старый уклад жизни и критикует глобализацию с развитием городов в природных зонах. Главный герой сериала баллотируется на пост губернатора чтобы противостоять постройке курортов и туристических зон, а его лозунгом является фраза «я противоположность прогресса».
Сериал часто откровенно стебется над веганами (показывая на глазах персонажа веганши смеющуюся семью, поедающую множество говядины, индейки, и даже голубей) и городскими жителями, которые, цитата, «при желании вместо лесов построили бы здесь старбаксы». И это совершенно странный феномен. Почему у сериала, который выступает против современных повесток и вместо этого показывающий грубых ковбоев, забивающих скот и плюющих на меньшинства высочайшие рейтинги (сериал все еще смотрят, подарив продление уже на шестой сезон и несколько спин-оффов при рейтинге 8.7 на imdb и кинопоиске)?
Дело в том, что в современном мире, где киностудии спонсируют только актуальные по повестке проекты, «Йеллоустоун» остается чуть ли не единственным крупным сериалом старой школы, который преподносится исключительно для людей вне «социальщины». Он для тех самых жителей провинций, южных штатов с их консерватизмом.
Таким образом проект показывает, какое на самом деле крупное количество людей, выступающих против новых веяний. А кроме того, проекты Шеридана действительно поднимают важные социальные проблемы незащищенных слоев населения, находящихся в тени «прибыльных тем».
Тейлор Шеридан остается одним из немногих голосов южных провинций. И этот голос интересно послушать.
