Картины прошли незаметно — хотя одну поставил шоураннер «Фарго» и «Легиона», а вторую частично снимали в Казахстане и России.
Космос стал одним из ключевых слов для кинематографа 2010-х — за это время кроме прочего сняли «Гравитацию», «Интерстеллар», «Марсианина», «Человека на Луне». Каждый фильм получал симпатии зрителей и критиков, жанр двигался дальше.
К концу десятилетия космоса в кино оказалось даже слишком много — в 2019 году вышли «К звёздам», «Блуждающая Земля» (пусть и на Netflix), «Высшее общество», а также «Проксима» и «Люси в небесах», которым не хватило места в российском прокате; первую сдвинули на январь 2020 года, а вторую, похоже, не выпустят вовсе.
Меж тем, и «Проксима», и «Люси в небесах» получились по-своему амбициозными. Особенно последняя — её снял Ной Хоули, до того работавший исключительно на ТВ и прославившийся благодаря «Фарго» и «Легиону».
«Люси в небесах» изначально казалась беспроигрышным проектом как минимум из-за сюжета, в основе которого лежит реальная история астронавтки Лизы Новак. Подробности можно узнать в интернете; если вкратце, Новак была офицером авиации, летала в космос и получала награды за безупречную службу — а потом узнала о любовнице своего любовника и отправилась к ней, прихватив молоток, нож и газовый пистолет.
Главную роль в «Люси в небесах» сыграла Натали Портман, на втором плане выступили Джон Хэмм («Безумцы») и Эллен Бёрстин («Изгоняющий дьявола») — в общем, Хоули мог поставить камеру и свет, и больше ничего не делать. Но, разумеется, не тут-то было.
С самого начала фильма Ной Хоули беспрерывно закрывается формальными ходами. Соотношение сторон кадра меняется от 2.40:1 до 4:3 и даже до 8:1 — хорошо, допустим. Камера сосредоточена на Люси, но порой показывает «взгляд бога». Монтаж: параллельный, внутрикадровый («долли-зум»). Иногда это работает, но в целом не покидает ощущение, что режиссёр пытается укусить себя за локоть, одновременно доставая языком до носа и стоя на голове.
«Люси в небесах» сперва раздражает именно этим — показной, чрезмерной эквилибристикой. К тому же Натали Портман, раз уж зашла речь, сыграла главную роль насколько прилежно, настолько и скучно. Но главный изъян фильма в другом — Хоули не смог сочинить увлекательный сюжет.
Внятного ответа на вопрос, почему выдуманная Люси Кола (и настоящая Лиза Новак) из героини превратилась в преступницу, «Люси в небесах» не даёт; единственное, о чём сообщает фильм — о ничтожности мирского перед вселенским.
И на этом, наверное, стоило закончить: Хоули больше сказать нечего, мысль не настолько новая, чтобы разбирать её два часа, а все выводы на этот счёт давно сформулировал Стэнли Кубрик.
«Проксима» отличается от «Люси в небесах» уже тем, что не добирается до космоса, зато показывает сразу несколько важных локаций на Земле — например, Звёздный городок. Именно там проходят подготовку космонавты, которым предстоит провести год на МКС: американец Майк Шэннон, россиянин Антон Очиевский и француженка Сара Поло.
Из всех участников миссии Саре нужно готовиться особенно усердно, но чем дольше она работает, тем сложнее для неё становятся тренировки — и тем больше тоски скапливается в глазах её дочери.
Вместе со Звёздным городком в «Проксиме» можно увидеть Байконур, а также их технические внутренности вроде центрифуги и гидролаборатории для имитации невесомости. Фильм в целом снимали в гиперреалистической манере — поэтому в России здесь говорят на русском, отечественного космонавта играет артист Алексей Фатеев, а водку пьют лишь однажды.
И это очень важно: благодаря уверенной профессионально-космической линии в «Проксиме» нет ощущения фальши и от линии сентиментальной. Иначе фильм мог повторить судьбу своего мужского аналога, «К звёздам», который критиковали как раз за абстракции вместо конкретики.
Здесь вопросов не возникает — по программе подготовки понятно, почему Саре надо так старательно заниматься своим делом, почему её маленькая дочь так злится и почему мама в конце концов надрывается. И ещё понятно, почему главную роль сыграла Ева Грин, которая тут говорит на трёх языках и (почти) не раздевается — образ не по-земному красивой, хрупкой, но неумолимой исследовательницы подходит для неё идеально.
В итоге всех поставленных целей «Проксима», конечно, достигает и бьёт зрителя по самым незащищённым местам — «поговори со мною, мама» и прочее, и прочее. Её при этом нельзя назвать исключительным фильмом, хоть «Проксима» нежнее, мастеровитее и умнее среднего. Но это нормально — как раз в духе человечества, которое стремится к звёздам, но не может вырваться за пределы Солнечной системы.