91 год назад война продюсеров с профсоюзами и страх перед звуковым кино привели к появлению самой известной кинонаграды.
В ночь с 9 на 10 февраля Американская академия кинематографических искусств и наук в очередной раз будет раздавать кинодеятелям блестящие статуэтки.
В последние годы, конечно, ходит много разговоров о том, что популярность «Оскара» падает, однако нельзя отрицать, что это по-прежнему главное событие года для киноиндустрии. Впрочем, «Оскар» не всегда был таким. Начинался он довольно скромно, хотя и немного зловеще, о чём и пойдет ниже речь.
Актёры и режиссёры были в панике
У «Оскара» есть две истории появления – официальная, которая тиражируется самой Американской академией кинематографических искусств и наук, и неофициальная, о которой говорят гораздо реже.
Так, согласно официальной версии, всё началось 2 января 1927 года с ужина в доме американского кинопродюсера Луиса Барта Майера (родился в Минске, Российской Империи). Он был одним из основателей киностудии Metro-Goldwyn-Mayer и считался «большой шишкой» в Голливуде 1920-х.
На этот ужин Майер пригласил звезду немого кино Конрада Найджела, режиссёра Фреда Нибло, автора немого фильма «Бен-Гур: история Христа», сидевших на контракте в MGM и главу Ассоциации производителей кинофильмов Фреда Биитсона.
Вместе они обсудили идею о создании сообщества творцов, которое бы приносило пользу киноиндустрии. Гости идею одобрили, поэтому решено было уже через неделю представить её остальным коллегам. Для этого в отеле Амбассадор в Лос-Анджелесе был организован ужин на 36 персон – все, как на подбор, первые лица Голливуда. Выдающиеся актеры, режиссёры и продюсеры.
Итогом встречи и стало создание Международной академии кинематографических искусств и наук (позже от слова «Международная» решили отказаться). Также было решено каждый год проводить церемонию наград, чтобы поощрять выдающихся кинодеятелей.
По неофициальной же версии и Академия, и церемония «Оскар» были созданы не для того, чтобы поощрять лучших, а для того, чтобы внести разлад в творческое сообщество. В 1910-20-е в Голливуде набирали силу объединения работников развлекательной индустрии, которые боролись с несправедливыми условиями труда.
Они устраивали забастовки, самая яркая из которых прошла летом 1919 года – актёры массово покидали театры и давали представления на улице, чтобы противостоять компаниям, монополизировавшим развлекательную индустрию и поставившим исполнителей в тяжёлые условия – они мало получали, много перерабатывали, да и сами условия труда зачастую были небезопасными.
По легенде, с одним из таких объединений Луису Барту Майеру пришлось столкнуться лично в 1926 году, когда он захотел построить особняк на пляже Санта Моники. Чтобы снизить затраты на строительство, он решил нанять рабочих с киностудии.
Когда нам нужно поставить декорации в студии, мы строим их за одну ночь. Когда нужна большая деревня для съёмок, мы строим её за несколько недель. Не надо зависеть от подрядчиков. Для нас это бизнес, и мы его делаем. Я поговорю с людьми со студии. Если всё получится, пляжный домик будет у нас за лето.
Так, художественный руководитель Metro-Goldwyn-Mayer Седрик Гиббонс согласился нарисовать для начальника план будущего особняка. А менеджер по производству Джо Кон разработал график, по которому дом можно было закончить всего за шесть недель. Для этого нужно было лишь работать круглосуточно и в три смены.
Однако, когда дело дошло до самих рабочих, выяснилось, что те состоят в профсоюзе, который позже станет известен, как Международный альянс театральных работников сцены. А он заботился, чтобы его члены всегда получали хорошие деньги за свою работу. Майера поставили перед фактом: хочешь, чтобы твои подчиненные построили тебе особняк – раскошеливайся.
В итоге Майеру пришлось нанять более дешёвых рабочих на стороне. Эта история якобы насторожила его. Он испугался, что скоро и творческие работники студии начнут объединяться в профсоюзы, которые будут вставлять ему палки в колеса.
Чтобы помешать им, Майер решил создать своеобразный суррогат всех подобных объединений, который бы сделал профсоюзы необязательными. Это позволило бы ему держать индустрию в узде. Ну а заветная статуэтка «Оскар» в этом случае была бы для её работников сладкой конфеткой, перебивающей горечь от отсутствия льгот и справедливой оплаты труда.
Я обнаружил, что лучший способ справиться с ними – это повесить на них медали. Если я достану им кубки и награды, они убьют себя, чтобы получить то, что я хочу. Именно поэтому и была учреждена премия «Оскар».
Своей цели Майер не скрывал от коллег на том ужине в отеле Амбассадор и они тем не менее всё равно его поддержали. Впрочем, не стоит думать, что там собрались сплошные эксплуататоры, которые только и думали, как бы всех одурачить.
Многие действительно считали, что и Академия, и «Оскар» необходимы, ведь в конце 20-х индустрия стремительно менялась – наступала эра звукового кино. Люди, достигшие успеха в «немых» фильмах не всегда могли похвастаться приятным голосом или опытом работы со звуком и беспокоились, что скоро останутся не удел.
Большинство людей не понимали этого, но Голливуд был практически в осаде во время переходного периода. Все были сбиты с толку, охвачены паникой. А наша Академия собрала всех техников отрасли. Они обменивались идеями и знаниями. Их выводы были опубликованы Академией в различных журналах для широкого распространения. В результате этого обмена всё встало на свои места.
Банкет с жареной курицей
Первую церемонию награждения Академия провела 16 мая 1929 года в Цветочном зале отеля Рузвельт (Впоследствии место проведения не раз менялось. С 2001 года она проходит в театре «Долби» в Лос-Анджелесе). И она сильно отличалась от того, как церемония проходит сейчас.
По сути это был просто банкет. Ни камер, ни шоу, ни прямых включений с места событий. 270 кинодеятелей в смокингах и вечерних платьях сидели за накрытыми столами. Главным блюдом была жареная курица на тосте, а входной билет стоил пять долларов. Сама церемония заняла от силы 15 минут. Чтобы по очереди вручить статуэтки победителям 12 номинаций больше и не требовалось. Награждались фильмы, вышедшие с 1927 по 1928 год.
И это был первый и последний «Оскар», когда все фильмы, заслужившие статуэтку, были «немыми». Лишь в одной картине, упоминавшейся на церемонии, можно было услышать человеческую речь – «Певец джаза» (Она, в общем-то, и считается первым в истории полнометражным озвученным фильмом). Да и та получила лишь специальную награду за «революцию в индустрии».
Кинодеятели боялись перемен и не позволили «Певцу джаза» соревноваться с другими картинами в основных номинациях из опасения, что технологически более совершенная картина перетянет одеяло на себя.
Никаких сюрпризов, никаких конвертов и знаменитого интригующего «И «Оскар» достается…». Победители были всем известны аж за три месяца до того, а церемония проводилась просто, чтобы в торжественной обстановке раздать статуэтки. Делал это звезда «немого» кино Дуглас Фейрбенкс, который на тот момент был избран президентом Академии.
Первая церемония во всём отличалась от тех, что проходят сейчас, кроме одного. Сама награда почти не изменилась – что тогда, что сейчас это всё та же блестящая золотом статуэтка мужчины с мечом. Дизайн фигурки разработал художественный руководитель Metro-Goldwyn-Mayer Седрик Гиббонс, тот самый, который изначально сделал чертёж дома Майера.
После этого, как сообщается в книге Inside Oscar: The Unofficial History of the Academy Awards, по его рисунку безработный выпускник художественной школы Джордж Стэнли за 500 долларов слепил фигурку из глины.
До 1931 года статуэтки отливались из бронзы и покрывались 24-каратным золотом. Потом их стали делать из позолоченного британния, металлического сплава, основу которого составляет олово.
Когда началась Вторая мировая война весь свободный металл ушёл на нужды армии и несколько лет статуэтки делались из гипса, из-за чего легко ломались. Металлические фигурки снова вернули лишь после 1945-го. Тогда же и сам постамент для Оскара стал немного выше.
Кстати, именные таблички на постамент статуэтки ставятся не сразу, чтобы до последнего сохранять интригу. Раньше на следующий день после церемонии награждения победителям приходилось возвращать Академии статуэтку, чтобы они приделали табличку к ней. На это уходило около недели. В 2009 году традиция изменилась. Сейчас её за пять минут прикручивают к статуэтке прямо на Губернаторском балу, который происходит сразу после Оскара.
Помимо обычных Оскаров, которые мы знаем, Академия также порой выдавала специальные версии фигурок. В 1938-м за мультфильм «Белоснежка и семь гномов» они выдали Уолту Диснею статуэтку, к которой прилагалось семь маленьких статуэток. Эдгару Бергену, знаменитому чревовещателю, выдали Оскар, у которого рот мог открываться и закрываться, как у его куклы. Годами они выдавали специальную детскую награду меньшего размера. Потом это делать перестали и дети стали получать статуэтки такого же размера, что и взрослые.
Безымянная церемония
В 1929-м во время первой церемонии никто не использовал слова «Оскар». Последующие несколько лет она также оставалась безымянной. При этом до сих пор никто точно не может сказать, когда именно, при каких обстоятельствах и вообще почему церемонию, да и сами статуэтки стали называть Оскаром.
Есть много историй о том, как Оскар стал называться Оскаром. Как минимум три человека уверяли, что они приложили к этому руку. Достоверно известно лишь то, что своё имя он обрёл где-то в 1935-м на седьмой или восьмой год существования церемонии. Американский писатель Сидни Сколски, который был очень популярен и очень устал писать в газете «золотая статуэтка Академии» говорил, что однажды решил назвал её Оскаром в честь старой водевильской шутки. Исполнительный секретарь Академии Маргарет Херрик настаивала, что назвала Оскар в честь своего дяди. А актриса Бетт Дейвис уверяла, что придумала название для Оскара, потому что со спины статуэтка напоминала ей мужа Оскара, когда он принимал душ по утрам.
Пусть первая церемония и была относительно скромной по сегодняшним меркам, но в американском обществе она произвела фурор. Поэтому следующая уже транслировалась в прямом эфире радиостанции Лос-Анджелеса.
Вторая и третья церемонии проходили в том же отеле «Амбасадор». Причём прошли они в один и тот же год. Первая в апреле, другая в ноябре. Сделано это было, чтобы стандартизировать промежуток времени между награждениями. Больше подобное не повторялось.
Начиная со второй церемонии Академия держала в тайне от публики итоги голосования. Однако она шла навстречу журналистам и давала им итоговые результаты пораньше, чтобы они могли успеть сверстать их и пустить в печать в 23.00 после того, как церемония уже пройдёт.
Так продолжалось, пока в 1940 году газета Los Angeles Times не отличилась и не выпустила номер с итогами еще до официального объявления победителей. Начиная с этого момента появились те самые конверты с именами лауреатов, которые вскрывались только непосредственно на церемонии. За тем, чтобы эти данные никуда не утекли, следила компания, которая ныне известна, как PricewaterhouseCoopers.
В 1953 году церемонию впервые показали в прямом эфире по телевизору. Картинка, понятно, была чёрно-белой. Обрела цвет она лишь через 13 лет – в 1966-м. А ещё через три года трансляцию стали передавать по всему миру.
Несмотря на существование Академии кинематографических искусств и наук, творческие работники в 1930-х всё равно начали объединяться в профессиональные союзы. Например, в 1933 году появилась Гильдия киноактёров США, которая боролась с эксплуатацией исполнителей ролей.
Так что если Академия с «Оскаром» и задумывались Майером, как средство борьбы с профсоюзами, то он потерпел неудачу. Впрочем, считать ли неудачей то, что уже 91 год подряд приковывает к себе внимание всего мира?
