На примере «Бесподобного мистера Фокса» и «Острова собак»
Мистер Фокс («Бесподобный мистер Фокс»), некогда молодой и успешный куриный вор, обзаводится семьей и стабильной работой, однако плутовские похождения не выветриваются из его головы, потому что внутри себя — он лис.
Шеф («Остров собак») привык выживать в одиночку и вообще не верит в хозяев. Но неожиданно с ним пытается сблизиться мальчик Акира, это противоречит убеждениям пса – ведь он дворняга.
Мистер Фокс и Шеф – классические бунтари Андерсона. Одиночки, идущие против социума, но в конце неизбежно примиряющиеся с ним. Пожалуй, ни в одной другой ленте режиссера не показана так наглядно зависимость внешнего от внутреннего. Внешние обстоятельства сами по себе не ведут к невозможности спокойно существовать. К этому ведут внутренние конфликты героев.
Фокс — типичный мечтатель, коих в фильмографии Андерсона навалом. Он не удовлетворен рутинным ходом жизни. Тоска по молодости, свободной и ушедшей, приводит к решению переехать из обжитой норы в элитное дерево. Только дерево находится в опасном районе, а кредит обдирательский. Тем не менее, Фоксу вот уже семь лисьих лет (его отец умер в семь с половиной), время уходит, а смерть виднеется лишь в атмосфере обыденности и ностальгии по дням юности. Обычный – человеческий – кризис.
Фокс вновь пытается быть лисом и идет дальше: начинает грабить курятники. Конечно же, курятники главных и единственных магнатов округа; магнатов, конечно же, способных разрушить привычную, повседневную жизнь не одного Фокса, а всех животных вокруг. Это и происходит: все животные семейства оказываются загнанными под землю, отрезанными от мира. Фокс же выясняет, что беззаботная молодость со временем обрастает обязательствами и последствиями.
В момент всеобщего упадка Фокс наконец получает желанную возможность снова стать по-настоящему бесподобным. Он безошибочно прокапывает путь к фермам и супермаркетам, что позволяет зверям не существовать на грани вымирания, а время от времени даже пировать. Необходимость и нужда приводят к ключевому изменению в мистере Фоксе: к синтезу инстинктов и разума. Именно благодаря этому лис наугад находит необходимые места. Вынужденный бандитизм – совсем не та размеренная и стабильная жизнь, что была раньше, но и такой исход всех устраивает. Ведь, по правде, жизнь – всегда выживание.
Биография Шефа из «Острова собак» намеренно противоположна. Рос на улицах. Несколько раз его пытались приютить, но каждый раз Шеф находил способ сбежать. Мрачный бродяга, он всегда держится один, всегда настороже. Если дело доходит до схватки, не брезгует откусить чужое ухо (хотя и не понимает зачем). Дать себе послабление – значит умереть. На острове Шеф в своей стихии: он единственный, кому не надо подстраиваться под новые условия. Для остальных, одомашненных, псов он выглядит дикарем.
Бросить вызов закрытости Шефа решает Акира – мальчик, угнавший самолет, чтобы найти своего пса. Рефлекторным ответом на все традиционные попытки дрессировки становится фраза «я кусаюсь». Борьба двух стойких воль разрешается недопониманием: Шеф все-таки приносит палку, однако, по его словам, делает это из жалости.
Тем не менее, для Акиры этого хватает и следующий шаг, купание Шефа, становится ключевым. Очистившись внешне, смыв всю пыль и грязь с шерсти, Шеф обнаруживает свою настоящую породу. Под слетевшим налетом злости и агрессии оказывается желание быть кому-то преданным и нужным. Лучший итог своей старой философии Шеф подводит самостоятельно: «я не знаю, почему кусаюсь». Животные инстинкты усмирены.
Борьба хищников со своей же натурой – лейтмотив обеих картин. Мистер Фокс учится контролировать импульсивность и прислушиваться к внутреннему чутью, вместо того чтобы слепо идти за ними. Шеф узнает, что жить и выживать необязательно означают одно, а защитные механизмы могут защищать и от чего-то лучшего.
Оба случая – это попытки осознать обычно неосознаваемое, поиски личностной гармонии. Как только персонажи находят общий язык с собой, главные сюжетные конфликты разрешается.
В «Бесподобном мистере Фоксе» есть интересная деталь. В финале лис показывает съемный хвост, который ему ранее отстрелил один из антагонистов. Сходу ситуация может показаться простой шуткой, но и у нее есть свой смысл: вместе с возможностью выстирать собственный хвост Фокс обретает способность приручить внутреннего дикого лиса. Плут окультурил натуру.
Две мультипликационные картины можно объединить в тематическую дилогию. Выбрав героями лиса, с его пронырливостью, и пса, с его тягой к насилию, Андерсон поступил остроумно и правильно. Как еще говорить о животном проявлении в людях, если не посредством самих животных и не в наиболее подходящей для этого форме?
