Начну немного издалека. Вот бывает, когда во время просмотра фильма или сразу после того ты понимаешь, что лента выдающаяся и можно пройтись по основным моментам, которые удались — операторская работа, актёрское мастерство, сценарные арки, музыкальное обрамление, работа художника постановщика ну и т.д. И когда пишешь про такое кино получается более-менее стандартно мнение, которое наверняка будет совпадать и с другими рецензиями на фильм. Так происходит чаще всего. Однако. Редко, но попадаются такие образчики, смотря которые, ты сперва не замечаешь, как режиссер заряжает в ружье бронебойный патрон, но уже где-то на первой трети фильма или к середине осознаешь, что твой лоб на мушке, а в закрывающих сценах перед самыми титрами творец спускает курок. Раздается выстрел. Время замирает. И наступает момент, когда содержимое твоей головы, сейчас окажется размазанным. Хочешь ты того или нет. Если ты до сих пор читаешь этот текст, то как раз можешь наблюдать этот самый момент. Это невозможно держать в себе. И успокоение приходит только тогда, когда ты отпускаешь слова и всё то, что перевернулось внутри во время просмотра из себя.
Так вот.
Если тебе кажется, что 2020 год начался с какого-то сюрреалистичного безумия, где огненные штормы, прокатившиеся по Австралии, сменялись то угрозой войны межу Ираном и США, то между Турцией и Россией, а потом и того хуже — планету охватила пандемия, которая навсегда изменит образ жизни целых наций и ляжет шрамом на сознание поколений. То в этой картине показан ещё более проклятый таймлайн. А именно последние дни, уходящей сталинской эпохи.
Уровень хтонической тьмы и ужаса будто сошел со страниц рассказа, написанного нейросетью, которая вобрала в себя всего Гоголя, Достоевского, Булгакова, замешанного с Лавкрафтом и Стругацкими приправленными Линчем. Я могу только гадать, какой эффект эта картина может произвести на сознание неподготовленного зрителя или скажем на какого-нибудь случайно наткнувшегося иностранца, мало знакомого с советской культурой, воздвигшей зиккураты сталинского ампира на костях и остовах Императорской руси. Но, если в вас хранится эхо той эпохи, пускай даже через сервант в доме бабушки и бритвенный станок деда, то срез времени в таком концентрированном виде серьёзно РЕЖЕТ ПО ЖИВЫМ МОЗГАМ. Из памяти вырываются такие интерьеры и сцены коммунальных квартир, словно ощущаешь на себе дыхание языческих богов, поглотивших всю страну от Одесских рынков до шараг Колымы.
Алексей Герман-старший, поцелованный в лоб самим Wоландом, воссоздал образы из обрывков памяти ребёнка, взрослевшего на стыке тектонических плит истории цивилизации. И прощание с этой эпохой для него, сродни прощанию всего русского народа не то, что с отцом — с вождём, из которого они, словно жители портового городка Инсмута, воздвигли идол, пропитанный кровью, дымом и густой тьмой.
Хрусталёв, Машину!
Фраза которая перелистывает страницу отечественной истории, оставляя стигму на сердце изнасилованной нации. Для тех, кто родился в СССР это сравнимо с тем привкусом, который оставляет у американского ветерана едкий запах человеческой плоти, сожжённой напалмом и перемешанный с звуками лопастей, Полётом Валькирии и приказывающими криками в рацию: Apocalypse NOW!
Это даже не кино. Это квинтэссенция эпохи, заточенная рефлексией человека в хрустальный голокрон.
P.S. Сказать, что я OHUEL во время просмотра — это ничего не сказать. Посмотри и ты меня поймешь.
