Как неудача сломала постановщику жизнь.
7 августа 2015 года — за день до того, как начался прокат ребута «Фантастической четвёрки» — режиссёр фильма Джош Транк опубликовал знаменитый твит.
Год назад у меня была фантастическая версия этого фильма. И её бы хорошо оценили. Скорее всего, вы её никогда не увидите. Такова жизнь.
Пост, который он удалил под давлением критики (и, скорее всего, Fox), был написан под впечатлением от разгромных рецензий на фильм. На Rotten Tomatoes у кинокомикса 8% положительных отзывов, а на Metacritic — 27 баллов. Критик Мэтт Золлер Зейтц тогда поставил «Фантастической четвёрке» полторы звезды из пяти, добавив, что в «киношколах её будут изучать в качестве примера того, как не нужно снимать фильмы».
А ведь всего за несколько лет до премьеры всё было иначе. Транк был восходящей звездой Голливуда: его малобюджетная «Хроника» про друзей со сверхспособностями стартовала на первом месте в прокате и в итоге окупилась в десять раз. На двадцатишестилетнего режиссёра свалилась куча предложений: Sony работала с ним над концепцией «Венома», а Lucasfilm предложила ему снять «Звёздные войны» про Бобу Фетта. Также постановщик некоторое время участвовал в производстве адаптации Shadow of the Colossus.
Борьба за Транка прекратилась в 2012 году, когда режиссёр согласился на предложение Fox снять ребут «Фантастической четвёрки». Закончилось же всё полнейшим провалом, после чего постановщик на долгое время пропал с глаз публики.
В 2020 году Транк выпустит свой первый фильм за пять лет — Capone («Лицо со шрамом» в русском прокате) с Томом Харди, Кайлом Маклокленом и Джеком Лауденом. В честь этого режиссёр дал большое и откровенное интервью Polygon, где описал обстоятельства провала «Фантастической четвёрки».
Предыстория
Транк ещё с окончания школы знал, что хочет попасть в киноиндустрию. Он смотрел культовые фильмы 1960-х и 70-х, вдохновлялся лентами Стивена Спилберга и Терри Гиллиама — особенно его впечатлила антиутопия «Бразилия». Под влиянием культуры быстрого успеха будущий режиссёр загорелся мечтой снимать фильмы.
Я договорился с родителями: если не сниму свой первый фильм к 27 годам, то откажусь от этих мыслей. Именно в этом возрасте Спилберг начал работать над «Челюстями». Мне казалось, что если я не достигну [успеха] к этим годам, то, скорее всего, отчаюсь.
Прорыв в карьере Транка случился после выхода его короткометражки Stabbing at Leia’s в 2007 году. В клипе показана вечеринка, которая прерывается после того, как один из пьяных парней случайно протыкает себя световым мечом. Спустя минуту в дом прибывает отряд штурмовиков и скручивает всю молодёжь.
На производство короткометражки потратили всего сто долларов — а сняли её в гостях у друга постановщика. Транк отредактировал ролик за день, после чего опубликовал его на YouTube и оставил ссылку на клип на 4chan. Поначалу видео никто не посмотрел, так что режиссёр ушёл спать. С утра же он не мог поверить своим глазам.
До сих пор ничто не сравнится с тем сюрреалистичным чувством, когда я проснулся и увидел 100 входящих писем на электронной почте. Видео собрало 300 тысяч просмотров и завирусилось. Оно было на главной странице Yahoo. Просто ******.
Транку писали из Paramount, Warner Bros., MTV. Затем он впервые встретился с представителями индустрии — ему тогда было всего 22 года, — а спустя пару дней он заключил контракт с Spike TV на съёмку сериала «Точка убийства». Транк должен был написать сценарий для нескольких серий, срежиссировать их и сделать монтаж.
Затем Транк продолжал браться за небольшие проекты — где-то он занимался монтажём, а где-то успел отснять и продать пилоты для сериалов, которые, впрочем, так и не вышли. Вскоре он наконец взялся за свой первый фильм, «Хронику» — в этом ему помог друг Джереми Слейтер, который позже стал шоураннером «Экзорциста». Сценарий продали Fox в начале 2011 года.
Благодаря псевдодокументальному стилю съёмки «Хроника» выглядела намного дороже, чем стоила на самом деле. Эффект трясущейся камеры скрыл дешёвый CGI, а сам фильм снимали в Кейптауне (ЮАР), чтобы снизить расходы. В итоге Транк уложился в 12 миллионов долларов.
Несмотря на некоторые разногласия с маркетинговым отделом Fox — «Хроника» позиционировалась как мрачное кино — режиссёр снял именно то кино, которое хотел. У него был полный контроль над производством — из-за стиля съёмки внести серьёзные изменения в монтаж уже было нельзя.
Премьера «Хроники» состоялась в феврале 2012 года. Фильм стартовал на первом месте американского бокс-офиса и в итоге собрал 120 миллионов долларов в прокате.
Успех застал Транка врасплох — режиссёр не знал, как жить с ним дальше. Постановщик давал пресс-конференции по всему миру, общался и виделся с голливудскими звёздами. Казалось бы, цель всей жизни достигнута, но Транк почему-то чувствовал себя неспокойно.
Дошло до того, что спустя две недели после выхода «Хроники» он вспылил, ударил стену кулаком и сломал руку. Пережить стресс ему тогда помогал Роберт Родригес.
Я был зол. … ] Никакого счастья не было, я не знал, как принять это чувство. Зато я виделся с Марго Робби, Эммой Стоун и Эмбер Хёрд.
Чтобы справиться с депрессией, Транк продолжил работать. На волне популярности «Хроник» режиссёр запитчил Sony «Венома» с рейтингом R — однако продюсер «Человека-паука» Мэттью Толмач «возненавидел» идеи Транка.
Мне не понравилось, как на меня тогда обозлился Толмач, он вёл себя слишком высокомерно. Если вам не нравится то, чем занимаясь я, а вы хотите, чтобы я всё сделал в соответствии с вашими установками, и сообщаете мне об этом таким образом — извините, у меня других дел хватает.
Фильм по мотивам Shadow of the Colossus же никуда не продвинулся — по словам Транка, тогда ему предложили «один из самых странных и неразборчивых сценариев, которые он когда-либо видел».
При этом, как признался режиссёр, когда пошла речь о сиквеле «Хроники», он сделал всё, чтобы не допустить производство фильма.
Из-за меня им было трудно устраивать встречи. … ] Я сделал много неприятных вещей, потому что мне не хотелось, чтобы сиквел увидел свет. Это было моим худшим кошмаром. Во-первых, его снимал бы не я. А во-вторых, если бы за него взялся кто-то другой, то фильм бы оказался дерьмом.
«Фантастическая четвёрка»
Весной 2012 года Транк подписал контракт с Fox о «Фантастической четвёрке». С самого начала режиссёр обозначил свои условия работы — в качестве сценариста он хотел увидеть старого знакомого Джереми Слейтера. Студии не оставалось ничего, кроме как согласиться — ему верили.
Транк знал, что не хочет снимать типичный кинокомикс. Как признался Слейтер в интервью Polygon, режиссёр в целом не любил все современные адаптации комиксов, в частности фильмы Marvel.
В то время только вышли первые «Мстители», и я продолжал настаивать: «Это должен быть наш ориентир, именно это хотят увидеть наши зрители!». А Джош ненавидел каждую грёбаную секунду этого фильма.
Слейтер был знаком с первоисточником и даже владел небольшой коллекцией выпусков про F4. Он знал, какие события можно было взять за основу адаптации и даже одолжил Транку комиксы, чтобы тот с ними ознакомился — арки про Доктора Дума и Бена Гримма. Но режиссёра ничего не зацепило.
Тогда Слейтер попытался найти для адаптации интересный референс за пределами жанра. Что, если бы «Фантастическая четвёрка» была похожа на «Начало»? Или «Спасти рядового Райана»? Или хоррор в духе фильмов Кроненберга?
В адаптации могли появиться Галактус, Аннигилус, робот H.E.R.B.I.E., путешествия во времени и даже другие измерения — материала в первоисточниках хватало сполна. Но Транку не нравилось ничего.
Не важно, с кем бы сражались герои — с роботами в Латверии, инопланетянами в Негативной зоне или монстрами Человека-крота. Джош плевал на всё это.
Слейтер написал около 2 тысяч страниц материала и 18 черновиков сценария — и лишь два из них дошли до студии. По его словам, Транк, чтобы удержать контроль над производством, был «посредником» между сценаристом и студией: режиссёр передавал Fox лишь те черновики, которые считал нужным, и почти не делился со Слейтером фидбэком.
С самого начала Джош сказал мне, что мне нельзя общаться с Fox без его присутствия. Я не видел 95% правок.
В итоге спустя полгода Слейтер отказался от должности, и Fox самостоятельно наняла нескольких сценаристов, чтобы те привели в порядок имеющиеся черновики. К проекту приставили даже Саймона Кинберга («Люди Икс»), который, по его признанию, к тому моменту «устал от фильмов про супергероев».
Несмотря на то, что Транку и Кинбергу удалось хорошо сработаться, сценарий всё ещё оставался проблемным — в нём не было третьего акта.
У фильма есть всего два оружия — режиссёр и сценарий. У «Фантастической четвёрки» не было ни того, ни другого.
Во время пре-продакшна и кастинга Транк продолжал гнуть свою линию — именно он настоял на том, чтобы Джонни Шторма, который в комиксах был белым, сыграл Майкл Б. Джордан из «Хроники».
В мире, в котором вырос я, в расово разнообразном Лос-Анджелесе мы привыкли видеть белых супергероев. Мои темнокожие друзья должны были посмотреть на темнокожего супергероя, и потому я решил, что, находясь у власти, стоит попробовать изменить систему.
На съёмочной площадке дотошность Транка привела к тому, что режиссёра перестали слушать, и он начал конфликтовать с остальными. Накалённые отношения со студией постановщик сравнил с обстановкой в корейской демилитаризованной зоне: «Плохих новостей нет, но ощущения такие, будто война может начаться в любой момент».
В студии ты окружён ветеранами, которые делают своё дело не покладая рук. Это не твой фильм. Не тебе в голову пришла идея о нём. Не ты придумал этих героев. Не ты ими владеешь. А этот парень, ***, был номинирован на «Оскар». Этот, ***, сделал 20 фильмов с Робертом Земескисом. Это грёбаный научно-фантастический приключенческий фильм. Что, чёрт возьми, нужно сказать делать этим людям, помимо того, о чём ты договорился со студией?
Съёмки «Фантастической четвёрки» прошли в 2014 году. В разговоре с журналистом Polygon Транк не вспомнил ни одной жалобы и отверг большинство обвинений в его адрес, появившихся уже после выхода фильма.
Согласно отчёту Entertainment Weekly от 2015 года, Майлз Теллер, сыгравший Рида Ричардса, ставил под сомнения любые решения режиссёра, и однажды дело чуть не дошло до драки. А Hollywood Reporter позже рассказал о том, как Транк огородился ото всех, соорудив «чёрный навес» вокруг своего рабочего места. Режиссёр объяснил и это.
[Иногда] ты не можешь стоять рядом с камерой, потому что она на грёбаных рельсах.
Эмоциональной неустойчивости Транка способствовала его личная жизнь. В частности, однажды ему прямо на съёмочной площадке сообщили, что одна из его собак наелась таблеток, и её увезли в ветеринарную клинику. На следующее утро она умерла.
В интернете же против режиссёра ополчились, когда стало известно, что Джонни Шторма сыграет Майкл Б. Джордан. На IMDb ему угрожали расправой, из-за чего Транк держал в своей тумбочке заряженный револьвер. После завершения продакшна он сдал его обратно в магазин.
Я был на взводе на протяжении всех съёмок. Если кто-то приходил ко мне домой, я был готов убить этого человека.
Не помогло Транку и то, что во время производства «Фантастической четвёрки» он работал над фильмом по «Звёздным войнам». Незадолго до начала съёмок Саймон Кинберг, который помимо продюсирования в Fox ещё и консультировал Lucasfilm, спросил у режиссёра, не хочет ли он попробовать снять спин-офф по мотивам вселенной.
В итоге Транк написал свой концепт для фильма про Бобу Фетта и представил его президенту Lucasfilm Кейтлин Кеннеди, и председателю Disney Алану Хорну. С режиссёром договорились о съёмках.
Катастрофа
По словам Транка, первый монтаж «Фантастической четвёрки» застал студию врасплох. Тогда режиссёру сказали, что фильм совсем не в «товарном виде». От мрачного тона зрителям было «не по себе». Транк же говорил, что в этом и заключался его замысел.
Пересъёмки — стандартная мера для современных блокбастеров, однако «Фантастическая четвёрка» тогда нуждалась в них в срочном порядке — у фильма не было концовки. Транк винит в этом Fox: якобы студия сократила бюджет почти на 30 миллионов долларов, из-за чего пострадал наполненный экшеном финал. Вместо простых пересъёмок изменения в продакшне стали более радикальными — актёров привлекали к работе даже на выходных.
Fox наняла других сценаристов, чтобы те написали сцены для пересъёмок — Транк с ними даже никогда не встречался. По его словам, он предлагал свои варианты доработанного сценария, но их игнорировали. Постановщик отстоял свои права через режиссёрский профсоюз, после чего пришёл к соглашению со студией: пока Fox занимается новым монтажом, режиссёр поработает над своим, и обе версии покажут фокус-группам.
Студия наняла Стивена Ривкина, который ранее занимался монтажём «Аватара» и первых трёх «Пиратов Карибского моря». Ривкин де-факто стал режиссёром и сменил ракурсы в каждой сцене фильма — по мнению Транка, монтажёр принял «плохие решения».
К январю 2015 года постановщик осознал, что студия бросила все свои силы на производство версии Ривкина — все пересъёмки и сценарные доработки делались в соответствии с его видением. А реакция пользователей сети на недавно вышедший тизер показал Fox, в каком направлении нужно работать дальше.
Они в самом деле смотрят на то, что люди говорят в Твиттере. «Блин, людей бесит то, что фильм не смешной. Так что нам нужно потратить десять миллионов долларов на комедийный рерайт».
Несмотря на это, Транк продолжал работать над собственным монтажом, надеясь, что продюсеры всё же обратят внимание на избранные сцены и добавят их в финальную версию фильма. Но к работе над лентой его так и не привлекли.
Меня будто кастрировали. Стоишь и смотришь, как продюсеры вычеркивают сцены из фильма, … ], а монтажёры выбирают, в каком порядке собрать дубли. А затем, так как я дружелюбно себя вёл, они спрашивают: «Хорошо же звучит?». Я могу ответить либо «да», либо «нет».
Слухи о бедственном положении фильма дошли до Disney и Кейтлин Кеннеди в Lucasfilm. В индустрии говорили о том, что никто, включая самого Транка, не видел версию монтажа «Фантастической четвёрки», которую отправили в кинотеатры. Этого было достаточно, чтобы пошатнуть веру студии в режиссёра: Кеннеди договорилась с Транком, что тот отсидит на пресс-конференции Star Wars Celebration, а потом скажет менеджерам, что отказывается работать над фильмом.
Вплоть до самой премьеры в августе 2015 года Транк продолжал продвигать фильм в Твиттере и Фейсбуке. На Comic-Con в Сан-Диего режиссёр уверял фанатов, что всё в порядке и «Фантастическая четвёрка» будет потрясающим кинокомиксом.
Но всё рухнуло после первых отзывов и того самого твита, где постановщик попытался защитить себя и «фантастическую версию этого фильма» — которая, по всей видимости, и не существовала вовсе. С высоты лет режиссёр описывает свою выходку как «плевок в лицо» каждому человеку, кто попытался спасти картину.
После «Фантастической четвёрки» Джош Транк долгое время был в депрессии — по словам режиссёра, он страдал от ОКР и бессонницы.
Я столкнулся с реальностью, в которой у меня не осталось причин жить — потому что в ней не было ничего, чего бы мне хотелось. Я больше не хотел снимать фильмы. … ] Я больше не знал, кем являюсь.
Транк проходил терапию и боролся с суицидальными мыслями. Прорыв случился спустя три месяца, когда режиссёр начал критиковать самого себя за былое высокомерие и глупые амбиции, записывая свои мысли в дневник. А затем он начал работать над сценарием картины про Аль Капоне — гангстера, про которого в детстве Транк прочитал всё, что только можно было.
Весь следующий год интернет продолжал напоминать ему о провале «Фантастической четвёрки». В феврале 2016-го фильм выиграл три «Золотые малины» — за худший фильм, худшего режиссёра и худший ремейк. В июне репортёр THR спросил у Кейтлин Кеннеди и Стивена Спилберга: «Когда вы просматриваете молодых режиссёров, откуда вы знаете, что не наймёте очередного Джоша Транка?». Спилберг тогда ответил: «А кто это?».
Постановщик продолжал писать сценарий, почти не выходя на улицу — работа над фильмом чередовалась с безвылазными сессиями в Ghost Recon.
Я бы сказал, что если у тебя есть пятеро хороших друзей, то всё в порядке — а они у меня есть. Часто ли я их вижу? Нет. Это тяжело и безумно удручает. Моя одержимость ставит крест на всём. Я не знаю, как [правильно] видеться с людьми, не знаю, как вообще делать что-либо подобное. … ] И я не могу найти правильного баланса, чтобы просто начать жить. Надеюсь, однажды получится.
После того, как анонсировали Capone, в Твиттере писали: «Если Джош Транк сейчас не в «кинотюрьме» (Movie Jail), то существует ли она вообще?» Речь о явлении, когда успешные режиссёры пропадали с общественного радара после одной или двух неудач — либо же до конца карьеры занимались малобюджетными проектами или телевизионными сериалами из-за того, что Голливуд отказывался их принимать назад.
По мнению Транка, единственный способ избежать «кино-тюрьмы» — это продолжать работать. Тридцатишестилетний режиссёр называет Capone своим «первым настоящим фильмом» — в каком-то смысле производство ленты помогло ему вновь осознать себя.
Журналист Polygon несколько дней пробыл на съёмочной площадке Capone — и, по его словам, от стыда за «Фантастическую четвёрку» на ней не осталось и следа. Транк полон энтузиазма — вся съёмочная площадка, включая Тома Харди, с удовольствием работает с режиссёром.
Я слышал про эти истории, но меня они не волновали. Транк связался со мной и предложил мне эту идею. Его менеджер сказал: «Это безумие», но это было не так. Идея звучала гениально.
Сейчас Транк говорит, что больше не хочет возвращаться к блокбастерам — а призрак былой неудачи мотивирует его работать «в десять раз усерднее обычного». Режиссёр рад, что жизнь всё же позволила ему продолжать заниматься его любимым делом — а фильм про Аль Капоне наконец помог оправиться от провала.
Capone выйдет в цифровом прокате 12 мая.
