Как авторское произведение может стать воодушевлением для миллионов? Почему Миранда использует рэп в бродвейском, ИСТОРИЧЕСКОМ мюзикле? Почему «чеховские ружья» должны быть органичны в сюжете? Давайте обсудим всё это на примере «ГАМИЛЬТОНА». ТУН-ТУ-ТУ-ТУ-ТУ-ТУН-ТУН.
Личное вступление
Впервые я услышал «Гамильтона» в начале пандемии COVID-19, в шоу «Чуток хороших новостей» Джона Красински.
(8:53)
Вся труппа мюзикла спела вступительную песню для девочки, что хотела сходить на представление, но из-за вируса выступления перенесли, и она не смогла попасть на него. Я тогда совершенно ничего не знал о нём и даже не знал о чём там поётся, даже не сильно было интересно, но когда я прослушал всю песню, то внутри будто что-то заискрилось.
Я стал изучать, о чём и о ком эта песня, заслушал до дыр вступление, переслушал все песни мюзикла, пересмотрел все официальные видео с выступлениями, пересмотрел от и до весь аниматик мюзикла, ЧУТЬ НЕ НАЧАЛ СМОТРЕТЬ ЛЮБИТЕЛЬСКУЮ ЗАПИСЬ ВЫСТУПЛЕНИЯ, ВОТНАСКОЛЬКОЯБЫЛВОСХИЩЁН, но, слава всевышнему, что вышла профессиональная запись мюзикла с оригинальным составом.
Короче говоря, мюзикл мне, мягко говоря, понравился, но если говорить конкретно, то Я ПРОСТО УГОРЕЛ ПО НЕМУ! Он для меня был натуральным открытием, потому что я раньше и подумать не мог, что рэп может быть так органичен в историческом мюзикле. Я не предполагал, что сюжет может быть настолько эпохален, настолько личным и в то же время может быть близок для большой аудитории. Не верилось, что мюзикл может быть так духоподъёмен! Потом, конечно, я посмотрел «Отверженных» и тоже знатно прифигел, но об этом потом, там было кое-что другое, что меня поразило.
До сих пор, спустя два года после знакомства с ним, внутри меня продолжает что-то искриться от воодушевления и надежды. Песни из «Гамильтона» были со мной все эти два года. «Alexander Hamilton» — когда я был один дома во время пандемии. «My Shot» — когда я тяжко искал работу после универа. «Hurricane» — когда тяжко бодался с военкоматом. «That would be enough» — когда меня уволили с ужасной работы и меня встретила дома Нил, «History has its eyes on you» — когда я нашёл новую, замечательную работу, «Non-Stop» со мной сейчас.
Но довольно личного вступления, сегодня я хочу рассказать о «Гамильтоне» и поговорить о том, как произведение зарождается и вынашивается в сердце автора и помогает воодушевить других.
История создания
Всё началось с этого софт-боя, Лина-Мануэля Миранды.
Он уже успел сделать бродвейский хит «На высоте» и в 2008 году решил отправиться в отпуск в Мексику. С собой он взял биографию Александра Гамильтона под авторством Рона Чернова.
И он так угорел с книги, что в итоге написал рэп о нём и зачитал его в Белом доме на «Вечере поэзии».
Потом Лин-Мануэль подумал: «Хм… А почему бы не намутить МЮЗИКЛ???!!!». Так он и сделал. В 2015 году состоялась премьера мюзикла «Гамильтон» и резко стал хитом. Да таким хитом, что билеты скупали на месяцы вперёд! А потом пошли премии! А потом пошла Пулитцеровская премия!
Перформанс 2018 года с новым актёрским составом, на который я залипал до выхода записи мюзикла.
Жизнь Миранды буквально разделилась на «до» и «после». Если раньше он был просто успешным бродвейским драматургом, исполнителем, автором, то теперь он пушка-нереалка в индустрии! Не верите?
Ну смотрите. Во время работы над «Гамильтоном» его успевает схантить «Disney», для которых он пилит «Моану». У вас по любому было то самое: «Что меня ждёт?»
Чувак стал сверхновой, ворвавшись в поп-культуру с двух ног и сказав: «Ну, короче, я тут папочка». О нём знают все мюзикловые фанаты, он переходит в кино и мультипликацию, выдавая мощные работы, и я чувствую, что это только начало.
Теперь давайте разберёмся, что же такого клёвого в «Гамильтоне»?
Что такого клёвого в «Гамильтоне»?
Прячьте «чеховские ружья» на виду.
Пойдём по порядку. «Alexander Hamilton».
Александр Гамильтон – ребёнок Карибских островов, натерпевшийся разных ужасов за свою жизнь. Он не имел никакой родословной, и судьба не была к нему благосклонной. Смерть матери от болезни, смерть кузена, что наложил на себя руки, огромное торнадо, что снесло его город. Он получил слишком много ударов судьбы за первые годы жизни. Он легко мог спиться, легко мог умереть и остаться в забвении. В конце концов, это был лёгкий путь для многих, кто имел схожую судьбу.
НО! Он не сдался. Внутри него шептал голос, подобный крику: «Алекс, ты должен постоять за себя» («Alex, you gotta fend for yourself»).
И парень стал бороться. Он изучал все возможные книги, которые находил и даже крал. Он работал не покладая рук, мечтая однажды вырваться с Кариб, учился писать. И однажды, когда ураган стёр с лица земли его городок, он описал его так, что все пребывали в шоке не только от того, что парень умеет писать, но писать так хорошо, что они собрали денег, посадили на корабль до Нью-Йорка и сказали, чтобы тот учился.
Сам он верил, что ему предначертано сделать что-то важное в своей жизни. Лишь бы времени хватило («Just you wait!»).
Первая песня мюзикла сразу задаёт нам надломленную, но сильную личность, что готова биться за свою судьбу. Формально говоря, это экспозиция, но не просто описание характера, а закидывание крючков к истории. Наше внимание дважды акцентируют на урагане, который позднее сыграет свою роль в истории. Нам сразу представляют людей, вместе с которыми он сражался, которых он любил, которые верили ему, которые умирали за него.
И ТУТ нас бьют по башке и спойлерят финал: чувак, который начал рассказ об Александре – его убийца, что сожалеет о содеянном. Но почему нам тогда должно быть интересно смотреть представление дальше? Очень просто: мы знаем, что Алекс – это мускулистая ину, мы знаем, что его ждут великие дела, свита короля буквально поёт о том, какой он красопеточка, и нам тупо интересно НУ ЧТО БЛИН ТАКОГО МОЖЕТ ПРОИЗОЙТИ С ЭТИМ ПАРНЕМ, ЧТО ДАЖЕ ЕГО УБИЙЦА СОЖАЛЕЕТ О ЕГО СМЕРТИ??? Короче говоря, это история про путь, а не про исход, как фильм «Как трусливый Роберт Форд убил Джесси Джеймса». Позже объясню почему так.
Когда-то давным-давно, в далёком 2021 году я написал в статье по Хичкоку такую штуку:
«Чеховское ружьё» — это конкретная деталь в истории, которая поспособствует развитию сюжета и, по факту, его нельзя так просто взять и вывести из истории.
Я
Что-то пишу
Так вот, обычно, «Чеховские ружья» — это определённые предметы, как, например, винчестер в пабе «Винчестер» из фильма «Зомби по имени Шон». В начале нам заявляют его, а в конце из него шмаляют по зомби.
В «Гамильтоне» есть похожая штукенция, но только это не вещь, а
СЛОВА
Если бы у мюзикла «Гамильтон» был амбассадор, то им была бы фраза «My Shot». Гамильтон постоянно говорит, что не упустит свой шанс (shot), что он будет рваться, стараться за важное дело, за свои убеждения. Впервые эти слова звучат в песне «My Shot», где Гамильтон в полной мере раскрывается как «революшен энерджайзер», что рвётся в бой за свободу для постройки новой нации. В противовес ему выступает Аарон Бёрр, что просит не орать о своих намерениях, иначе можно схлопотать по башке, но Гамильтона с братанами уже не остановить. Впервые он чувствует, что может сделать что-то важное в жизни, которая не казалась ему значимой раньше.
Проходит время. Британская армия высадила армию в Нью-Йоркской гавани. Начинается Война за независимость. Гамильтон проявляется себя как отважный офицер и его замечает генерал Вашингтон. Он предлагает ему стать его адъютантом. И мы снова слышим: «I am not throwing away my shot!».
Он долго ждал того, чтобы послужить благому делу. И теперь он не упустит свой шанс. Он вступает в бой за письменным столом, помогая генералу организовывать армию и решать множество проблем патриотов.
Он служит верно, но ему тяжело оставаться в дали от поля боя. Скандальная дуэль, выговор от генерала и вынужденная отставка. Гамильтон едет домой, где его встречает любящая жена с новостями о том, что она беременна. Ему становится ясно, что Вашингтон не давал ему лезть в драку, потому что Элайза, жена Гамильтона, рассказала ему о том, что она ждёт ребёнка.
Он счастлив, но из-за своего прошлого он недооценивает себя и считает себя не достойным её. Считает, что он нищ. Она же говорит, что ей нравится быть его женой («I relish being your wife»).
Но на фронте не всё спокойно. Хоть Маркиз Лафайет и сражается с двойным упорством, но, чтобы победить в финальной схватке, он упрашивает генерала вернуть Александра в битву. Так тот и делает.
Гамильтон и Лафайет. Два бравых рыцаря-иммигранта, что сражаются за новую страну. Два человека, что жаждут свободы. Они встречаются незадолго до битвы при Йорктауне, после чего мы снова слышим: «I am not throwing away my shot». Только теперь это шанс не только для Гамильтона или Лафайета, но и для всей Америки.
Ребята с вертухи выносят британцев. Война окончена! Теперь время мирной жизни. Александр становится юристом и стремится защитить Конституцию. Для этого он собирает «Dream team» из Джона Джея и Джеймса Мэддисона, чтобы издать серию эссе для защиты основного закона. Всего было издано 85 статей. Джей написал только пять статей, Мэддисон – 29. ГАМИЛЬТОН НАПИСАЛ ОСТАЛЬНУЮ 51.
Увидев старания Гамильтона и понимая необходимость в старом помощнике, Вашингтон, которого просят стать президентом, предлагает Александру стать казначеем. Элайза, надеявшаяся, что они теперь заживут спокойно, просит его остаться, но она не может ему противостоять. Он продолжает рваться в бой. Теперь уже в политический. И снова мы слышим: «I am not throwing away my shot!», но теперь… кажется, что мы слышим это от одержимого человека.
Давайте добавим немного профессионализма. То, что я сейчас вам описал, как правило, называется «повторяющимся мотивом«. Это именно какая-то фраза, действие, событие, поступок, который повторяется несколько раз за сюжет и изменяется в ходе развития действий.
Короче говоря, это я к чему? С помощью одной простой фразы можно проследить, как Гамильтон меняется в своей истории: мальчишка-максималист, офицер, проявляющий себя достойно в бою, воин и Отец-основатель, одержимый работой. Это очень простой, но не самый заметный приём, с помощью которого СТРОИТСЯ ВООБЩЕ ВЕСЬ СЮЖЕТ «ГАМИЛЬТОНА».
Я рассказал только об одной такой детали. А представьте, что там их больше десятка, которые создают невероятно пронзительный и захватывающий сюжет! Я уточню: я рассказал только о верхнем слое айсберга первого акта! А ведь там есть ещё трагедия Анджелики, рассказ о несчастном Лоуренсе, Скандал с Рейнольдсами, кабинетные битвы, взросление Филлипа Гамильтона, сына Александра, объяснение причин осторожности Бёрра, драма Элайзы в конце-то концов.
Фанатская интерпретация «Satisfied» с канала «Working with Lemons»
Извините, я уважаю всех, но DTF – это не «Федералист», а я не Гамильтон чтобы писать 85 эссе о каждом «чеховском ружье» этого замечательного мюзикла, оставлю это право «Чёрному кабинету», либо вы можете посмотреть сами и узнать о каждом из них. Возможно, вы будете satisfied, а может и нет, а может поговорим о ещё одной крутой штуке, которая привлекает в «Гамильтоне»?!
Да о той самой. Повесто… Современном прочтении!
Хэй-йо, это постмодерн, сударъ!
Давайте проясним. Поднимать современные проблемы всё же важно в искусстве. Поднимать современные проблемы в исторических произведениях не просто, но всё же можно, как это делал тот же Тарантино в «Джанго Освобождённом».
«Гамильтон» пытается работать на этом поле, но временами он это делает несколько выпукло. Темы расизма, феминизма, сексуальных скандалов, важность роли иммигрантов в стране, разделение политических взглядов внутри страны. Темы заявляются напрямую, но дозированно, а после каждого заявления идёт изложение исторических событий и эмоционального состояния героев.
Тут сразу можно топнуть ножкой и сказать: «…но мюзикл имеет исторические допущения!». Вы будете правы. «Гамильтон» использует исторических личностей и событий, но между тем выстраивает собственный нарратив, параллельно используя современные темы.
И тут вы спросите: «А какого хрена?», а я вам отвечу: интерпретация. В конце мюзикла вы узнаете, кто рассказывал эту историю. В конце мюзикла вы узнаете, кто пересказывал эту историю. В конце мюзикла вы поймёте, почему нам в самом начале сказали, что Александр Гамильтон погибнет.
Это всё легенда. Легенда, которой живут люди и которую рассказывают друг друга из поколения в поколения. Из поколений в поколения меняется язык людей, меняются их чувства, их мысли, их ощущение мира вокруг себя. Появляются новые триггеры и… мемы (единица значимой для культуры информации — прим. автора).
Люди разных возрастов совершенно по-разному воспринимает произведение искусства. Тогда встаёт вопрос: а как, собственно, рассказать эту историю новому поколению? Ответ: три «Х».
Херачь Хип-Хоп.
Ауф. Да. В этом был весь прикол. С тех пор, как Элайза Гамильтон впервые рассказала историю своего мужа, прошло 200 лет. За эти годы о Гамильтоне вышло не так много произведений. Первое из них – фильм 1931 года «Александр Гамильтон», описывающий его жизнь после Войны за независимость. И всё.
Потом у него не было собственных историй и, как правило, он был именно соучастником событий, как это было в «Переправе», «Джоне Адамсе» и в сериале «TURN».
Миранда взялся за дело, понимая, что надо сделать действительно важную вещь, в которой он мог бы описать заботящие его темы, показать, как он видит Александра Гамильтона, и в то же время чтобы его поняли. Он использовал хип-хоп ещё в мюзикле «На высоте». Хип-хоп казался фирменной фишкой, но есть одна деталь: в «Моане» и в «Энканто» он к нему не возвращается.
Окей, я не последняя инстанция и уже надел бронежилет на задницу, чтобы обсудить это. У меня нет верного источника для доказательства, но вот вам моя теория: Миранда использовал рэп как социальный клей.
Рэпчина – это та штука, которую или любишь, или не воспринимаешь, но между тем, с того момента, когда хип-хоп впервые сказал «агу», прошло много лет, и множество поколений в принципе понимает, воспринимает и любит его. Соответственно, если ты хочешь побазарить в художественной форме о какой-то не простой, особо не популярной, нишевой истории, — то Херачь Хип-Хоп.
А это уже, чуваки, постмодерн. Я уже писал в эссе о Теде Лассо что это и с чем его едят, но процитирую снова:
… важные черты постмодернизма: ирония, цитирование, переосмысление, возможность отражения множества взглядов на одно и то же, эпатажность, смешение «высокого» и «низкого», отсутствие границ жанров и единого толкования произведения.
Снова Я
Продолжаю что-то писать, но хочется кушать. Ты, кстати, кушал?
И тут можно идти прям по списку того, что из этого есть в «Гамильтоне».
Ирония:
В начале Гамильтон поёт: «I am not throwing away my shot!», но в конце… Сами увидите.
Это может звучать странно и может даже злобно, но уточню то, что ирония — это не только что-то забавное. Злую иронию никто не отменял…
Цитирование:
В текстах мюзикла есть цитаты как на старые мюзиклы (например, «Пираты Пензанса»), так и на рэп («Shook Ones (Part II)» группы Mobb Deep и «Going Back to Cali» группы The Notorious BIG). Также есть мнение, что многие песни вдохновлены стилем Эминема, Ники Минаж, Бейонсе, а также стырены элементы из джаза, свинга и классического бродвея.
От мэшапов у меня уже отвалилась жопа и я отказываюсь выбирать какой лучше, потому оставлю этот со своим крашем.
Возможность отражения множества взглядов на одно и то же:
Например, кажущийся главный антагонист – это не злодей, или другой пример, Гамильтон – не абсолютно герой и рыцарь в сияющих доспехах. Суть в том, что во многом мюзикл не занимает чью-то сторону и раскрывает персонажей с разных сторон. Любящий муж и отец может изменить, убийца – раскаяться, а президент… сами увидите. Если говорить чётко, то «Гамильтон» не говорит о добре и зле, о чёрном и белом, он говорит о любви, горе, рвении, апатии, людях. Которые могут быть самыми разными.
Эпатажность:
ООООООООО… Ну тут я бы сказал, что использование хип-хопа в исторической постановке уже можно считать мощной эпатажной единицей, но отдельно отметил бы, что во многих текстах мюзикла не скупятся затрагивать тему секса и применять ругательства, а также шутки для сбития излишне лиричного напряжения, например:
— Она замужем. — Понимаю. — Она замужем за британским офицером. — Вот дерьмо.
Бёрр и Гамильтон
офицеры
Смешение высокого и низкого:
Хип-хоп и R&B долгое время считались «жанром улиц» и не были достойны внимания высоколобых лиц модернизма и классицизма, но и им на них было плевать. Время идёт, мир меняется. С приходом постмодернизма, жанры получили «зелёный свет» на становление искусством и потому их смешение с бродвейской музыкой в «Гамильтоне» выглядит абсолютно закономерным процессом. Если бы не он то на этот шаг пошёл бы какой-то иной мюзикл.
Отсутствие грани жанра и единого толкования произведения:
Ребята-а-а-а-а. Я умываю руки. Снова лишь скажу, что это исторический хип-хоп мюзикл на бродвейской почве. Интернет полнится различными интерпретациями этой душераздирающей истории и, если поразмыслить, то не так просто конкретно ответить, о чём эта история. О «из грязи в князи»? О наследии? О любви и верности? О бесстрашии и упорстве? Не знаю. «Автор мёртв» по-бартовски и это нормально. Только вот в этом и кайф! Каждый сам для себя найдёт то, что в это истории ему дорого, что для него она значит.
Добавлю, что в 2016 году вышел альбом «The Hamilton Mixtape», в котором есть песни, не вошедшие в мюзикл, а также песни, в которых различные исполнители используют сэмплы из оригинальной постановки. Вы вдумайтесь: произведение, которое использует хип-хоп как средство выразительности, признают достояние искусства, а потом это произведение используют для создания новых произведений хип-хоп искусства. Короче говоря, произошёл «поп-культурный манёвр» и чистейший постмодернизм. Вот один из примеров:
Immigrants. We Get the Job Done. Not yet.
Короче говоря, если брать в расчёт все эти три фактора, то теперь уже кажется закономерным, почему «Гамильтон» любимы многими людьми.
Он универсален для душ. О нём хочется говорить, спорить, думать, наслаждаться, болеть этой историей. «Гамильтон» реально та штука, которая захватывает дух и даже не даёт ни единого шанса остановиться слушать его песни.
А есть ли вообще смысл перестать его слушать или смотреть?! NON-STOP!
Заключение
Я знаю, какое сейчас время. Сейчас темно, и кажется, что эта тьма окутывает тебя полностью и тащит на дно смятения и растерянности. Процитирую своего папу, когда он чинил светильник: «Включай свет».
Важно взять себя в руки. Важно вспомнить то, что вселило в тебя свет и тепло. Важно поддержать своих близких и включить у них свет. Пускай не на долго, пускай не ярко, пускай мерцающий, но всё же он даст хотя бы грамм тепла, а значит не всё потеряно в эпицентре торнадо. Значит есть ещё шанс!
Буквы не остановят хаос в мире, но, может быть, эти буквы смогут ненадолго остановить хаос внутри тебя. Чуть-чуть рассмешить, немного рассказать что-то интересное и ненадолго приобнять и сказать: «Держись, друг».
«Гамильтон» — действительно важное и сильное произведение, которое вдохновляет и будет вдохновлять многие годы. Столь самобытное, но в то же время массовое. Авторское, но популярное. Это просто то, что может включить свет.
Если вам захотелось посмотреть этот мюзикл, то сделайте это! Если вы посмотрели его и хотите пересмотреть её вместе с любимым человеком… то не стоит агитировать слишком яро… и ставить вступительную песню на будильник… и пересказывать сюжет… и всё время говорить о нём…
Велик риск, что вы так и не посмотрите его вместе.
Прости, Нил… Я виноват.
Прощаю, но смотреть не буду. (прим. редактора)
Если вам не страшен английский язык, то вы знаете, где искать шикарно сделанную запись мюзикла.
Если у вас с ним жёсткие проблемы, как у меня, то хочу рассказать о Яне Дели. Она просто монументальный человек. Она не просто угорела по мюзиклу, а УГОРЕЛА-А-А-А-А-А-А. Да так, что не просто перевела, а собственными силами записывает каверы на русском и делает клипы на основе песен «Гамильтона». Она невероятный энтузиаст, который вдохновляет упорством и трудолюбием!
Она почти закончила работу, но сейчас хочу поделиться аниматиком «Гамильтона» с русской озвучкой. От некоторых моментов до сих пор мурашки.
Надеюсь, что статья помогла вам немного. Берегите и защищайте себя и своих любимых. Не упустите свой шанс!
Пожалуй, на это всё о «Гамильтоне», но я пока ещё не всё сказал.
Над эссе помогали работать:
Нил — редактор. Я бесконечно благодарен небесам за тебя, а тексты бесконечно благодарят твой драгоценный труд.
Вы — читатели моих мыслей. Спасибо, что читаете и продолжаете читать! Надеюсь, что для вас это приятное времяпровождение.
Гамильтонцы — для меня честь быть знакомым с вами и общаться об этой удивительной истории.
