Почему о последних трёх фильмах Адама Маккея нужно говорить?
Потому что режиссер буквально вычертил новый формат художественного кино, граничащий с документальным жанром. Причем прелесть в том, что это кино слишком дотошно для классического Голливуда и до ужаса несерьёзно для серьезного документального жанра. Скептик скажет: «псевдоумное кино для зумеров». Я бы сказал: «хороший способ донести суть проблемы».
Вместо плакатных лозунгов из разряда: «храни деньги в сберегательной кассе!», «Голосуй за свое светлое будущее!», «Посмотри наверх!» — последние три фильма Маккея сначала схематично обрисовывают механизм развития катастрофы, а затем подкладывают под нее сюжетные линии персонажей. Поэтому картины настолько циничны, сатиричны и в то же время драматичны. Мы не только знаем корень проблемы, но и видим, как погружённые в ситуацию люди раскручивают кризис 2008го года, не замечают укрепление имперской риторики США или наконец тянут мир в пучину апокалипсиса.
И не нужно истошно вопить о критическом мышлении. Сатира с дополнительной смысловой нагрузкой даёт предупредительный сигнал большинству, а заинтересованные в конкретном вопросе получат повод изучить его глубже.
«Игра на понижение» (2015)
Настоящий кинотриумф Адама Маккея, всеми любимый и награждённый заслуженным Оскаром. Но через 7 лет после выхода, просмотра и признания складывается такое ощущение, что никто ничего не понял.
На мой взгляд, главная ошибка зрителя, смотрящего “Игру на понижение” — это предельная концентрация на терминах и нюансах финансовых процессов, породивших обвал рынка недвижимости в 2008 году. Да, весь фильм держится на жонглировании ЦДО, ИЦБ классов AAA и BBB, субстандартных кредитах, свопах и плавающих ставках. Да, фильм последовательно выстраивает взаимосвязь из деривативов и вздувшегося от них пузыря.
НО понятно, что “Игра на Понижение” не даст вам ключ к американскому рынку жилья и собственному офису на Уолл-стрит. Немногие смогут предугадать такое событие в принципе. Единицы из угадавших сделают на этом такую бешеную прибыль.
Фильм не столько про деньги, сколько про лобовое столкновение общества с кризисом. Люди не видели катастрофу, не потому что она была в костюме Хищника в туманных джунглях Вьетнама, а потому что люди не хотели ее видеть. Они без тени страха смотрели в пасть акуле в полной уверенности, что челюсти зафиксированы. Воротнички с Уолл-стрит были слишком высокомерны (хотя глупость тоже нельзя отрицать), воротилы из Майами были слишком тупы и алчны, недальновидны или связаны системой, а у простых людей, эмигрантов и стриптизерш из-за пресловутой системы особо не было выбора. Просто в сложившейся ситуации банкиры руководствовались в первую очередь прибылью, а не устойчивостью выстроенной ими конструкции из ипотечных облигаций.
Уберите 2008 год, свопы и рейтинги ИЦБ, поставьте любой стремительный кризисный процесс и, Боже мой, идея сохранится, потому что финансовая, да что там, любая современная гуманитарная система основана на слабо зафиксированных челюстях акул.
Мы не выкинем банковскую карту в мусорку и не сожжем УК РФ, как бы не хотелось. Но рано или поздно рынок обвалится, правительство «падёт» или взорвётся ЧАЭС. Как тогда быть? Кто-то запрыгнет на волну, получит чек и улетит в закат, как персонаж Гослинга. А кто-то продолжает свой крестовый поход, как персонаж Каррелла. И если такие люди (как персонаж Каррелла) найдутся в достаточном количестве на каждом уровне от простых потребителей до лиц принимающих решения, то у общества будет шанс смягчить последствия подобной катастрофы. Потому что именно вопрос компетенции на местах и в обществе в целом определяет его благополучие.
При следующем (или первом) просмотре просто почувствуйте насколько горький и неприятный момент долгожданного «успеха». Два часа мы, с одной стороны, болеем за героев, потому что для каждого из них это шанс всей жизни, а, с другой, мы видим как жизни сотен тысяч других людей вылетают в трубу за считанные месяцы. Как неосязаемые финансовые производные превращаются во вполне осязаемые экономические бомбы, которые обрушиваются на мировую экономику. И в отличие, например, от ”Волка с Уолл-Стрит” фильм не затирает это экономическое цунами юмором, вечеринками и наркотиками, а методично фиксирует каждую точку зрения на надувшийся пузырь: от частного наблюдателя Бьюри до непосредственного борца Баума.
Власть (2018)
Начну с личного мнения. “Vice” — это одновременно и мой любимый фильм Маккея, и мой любимый перфоманс Кристиана Бэйла. Именно актёрская работа поддерживает неторопливое восхождение вице-премьера Чейни на верхушку политической пищевой цепи. Теперь про сам фильм.
Во-первых, надо отметить что, “Власть” — это “Порок”. И она развращает (простите). Очень не хотелось возвращаться к этой фразе Джона Дальберга Актона, но прокатчики не оставили мне выбора: )
Во-вторых, “Власть” — это фильм, который нам немного сложно понять. Для нас диктатор это такое прямое продолжение перекошенного политического режима. Тиран всегда на виду, говорит очевидные вещи, постоянно ищет врагов, иногда носит усы и имеет ядерный или военный козырь в рукаве. Диктатор — это простое, понятное и явное зло. А в действительности зло, сволочь такая, на самом деле совсем не просто, понятно и явно. Адам Маккей ни разу не прибегнул ни к идеологии, ни к усам. Режиссёр ни разу не произнёс н-слова, ф-слова или к-слова. Наоборот, на вопрос «Во что мы верим?» один из героев картины отвечает смехом.
Был ли Чейни единственным дьяволом американской политики, собственноручно утопившим Ирак и Афганистан в крови? Конечно, нет! Ровно как и любой другой автократ, так или иначе, делит свою вину со своими сподвижниками. Да и дело совершенно не в этом. Помните про лобовое столкновение с кризисом.
Вся последняя треть фильма, весь монолог Чейни в самом конце есть политическое последствие такого удара, реакция общества на катастрофу. Американцы искали виновных за 11 сентября, а в Белом доме выбирали на эту роль “своих кандидатов”. Пока мы в ужасе ищем простой ответ перед глазами, иные ищут, куда нас направить. Для них это не манипуляция или обман, а политика, защита государственных интересов и законы нового времени. Для таких «монстров» вполне хватит и сбалансированной американской политической системы, поскольку и её можно подмять под себя. Об этом говорил «Карточный домик», об этом говорит и «Власть».
Не смотрите вверх (2021)
Вообще, «Не смотрите наверх» — самый широкий в охвате фильм Маккея. Он прокатывается сатирическим катком по множеству аспектов нашей жизни. Все публичные люди, показанные в фильме — просто вопиющие пародии на известных личностей, которых мы все прекрасно знаем, а в псевдокументальных вставках обыгрываются явления, которые нам также прекрасно знакомы. И весь этот пласт жирной сатиры противопоставляется живым людям, в лице доктора Минди, аспирантки Дибиански и их близких.
И это проблема фильма. В отличие от «Власти» и «Игры на понижение» он пытается махом осмеять, осудить и растоптать сразу и СМИ, и политиков, и общественность, и медиа, и научпоп, оставаясь такой же фикцией, как и рубрика персонажа Ди Каприо в вечернем шоу. Самая страшная фраза, которая произносится в этом фильме это «Keep it simple». Хотел ли этого Маккей или нет, но само кино в отличие от предыдущих рассмотренных картин старается быть как можно проще.
Местного Илона Джобса стебут за поверхностные и популистские речи о светлом будущем, хотя сам стёб оказывается тоже популистский. Он не подводит зрителя к проблеме, скажем, прямолинейного использования «черного ящика«, как нормы в технологическом процессе. Под «черным ящиком» я имею в виду некую технологию, принцип работы которой пользователи или даже разработчики не понимают в полной мере. Нет, фильм просто говорит: «богатые инфлюенсеры богаты, «инфлюенсят» и очень опасны». То же самое касается СМИ и политиков, старательно игнорирующих суть проблемы, а также простых людей, не понимающих суть проблемы, потому что медиа и политики игнорируют её.
Маккей старательно пытается выпятить сатиру вперёд, сделать фильм доступнее, а по факту сокращает цивилизованный мир до Соединённых Штатов, приравнивает всякого власть имущего к карикатурному типажу прямиком из мемов для Reddit или 4chan, а клубок проблем сжигает метко пущенной кометой. И это вдвойне обескураживает, потому что предыдущие две ленты, изобличая человеческую глупость, не скатывались до откровенных штампов. Понятно, что степень абсурда и сатиры в «Не смотрите наверх» существенно выше, но, тем самым, он жертвует содержанием ради эпатажа. «Власть» лишь чередой правильно выстроенных кадров и последним монологом обыгрывает всемогущество Дика Чейни, «Игра на понижение» одним звуком взрыва подчёркивает свершившийся обвал рынка. «Не смотрите наверх” начинает в лоб, целенаправленно закапывать человечество с момента появления в кадре Мэрил Стрип , то есть практически с самого начала. Любой кризис пройдёт, но в интересах людей сделать выводы. И карикатурное отражение его причин и основных деятелей обесценивает эту работу.
«Не смотрите наверх» — всё ещё остроумная, черная и даже под конец трогательная комедия и просто здорово снятое кино. Я настаиваю, что все приземлённые герои в нём отлично , даже чуть натянутая в сценарии роль Тимоти Шаламе. Но в нем, к большому сожалению, нет одной главенствующей темы. После просмотра можно только развести руками и сказать: «Ну, да. Мы в жопе!» — потом посмотреть в новостную ленту и добавить — «В глубокой жопе!».
Если вы волею случая начали знакомство с фильмами Адама Маккея с этой картины, независимо от вашего отношения к ней посмотрите две предыдущие. Может, они не столь яркие, но, на мой взгляд, куда более глубокие.
Говоря тэгами из фильма, смотрите не только «наверх», но и «в корень”.
Раз вы дочитали до этого самого момента, значит вам либо понравилось, либо есть что сказать, добавить или возразить в комментариях.
Больше киномюслей вы можете почерпнуть в моём Telegram канале.