Эссе на роман Мариам Петросян «Дом, в котором…».
После прочтения по пятому кругу «Дом, в котором…» Мариам Петросян я в полнейшем шоке. Это длинная история, местом действия отдаленно напоминающая «Пролетая над гнездом кукушки» Кена Кизи, только о детях. Или о взрослых в детском возрасте. В общем, о нас с вами, играющими в игру: найди каждого из персонажей внутри себя.
Если бы меня попросили одним словом описать содержание книги, я бы ответила — пронзительно.
Что-то как-то зацепило. Я не знаю что именно, но после обзора на эту книгу на литературном канале Армен и Фёдор я пошла ее читать. Вернее слушать, так как Дом достаточно объемен. Он затянул, приковал, заворожил и не отпускает… в озвучке Игоря Князева Дом просто шикарен.
И плакала частенько, но больше переживала за каждого — как же искренне они друг друга ненавидят, также искренне заботятся и поддерживают. Немного и местами, озорными и хулиганскими выходками похожа на «Кондуит и Швамбранию» Льва Кассиля, что читалась по детству. Уточню — местами. Потому что Дом — книга не детская. Она о нас, о взрослых.
В Доме нет имен. В Доме каждый получает кличку, которая становится именем и второй кожей. Отличительный четко узнаваемый признак и, невольно задумываешься — а как бы назвали тебя?
Попадая внутрь Дома не сразу приходит понимание, а что именно происходит. Ощущение растерянности порождает массу вопросов, которые Курильщик, от лица которого ведется повествование, задает за читателя.
Недоумение:
— А что, Помпея уже не спасти?
Многим из только что вошедших в Дом Курильщик близок более, чем шумный и загадочный Табаки, странные Сиамцы, агрессивный лог Лэри. Македонский. Череп. Химера. Рыжая. Крыса. Русалка.
Ощущение растерянности, недоумение и вопросы — что такое Изнанка Дома, кто Прыгуны и Ходоки и, где тот чертов Черный Лес, куда почти каждую ночь ходит Слепой, принося на себе даже зимой блох и клещей?
Ночь Монологов, Ночь Снов и Самая Длинная Ночь. В Ночь Сказок Курильщик «…стал частью чего-то большого, многоногого и многорукого, теплого и болтливого. Я стал хвостом или рукой, а может быть, даже костью. При каждом движении кружилась голова, и все равно давно уже мне не было так уютно. Если бы утром кто-то сказал, что я проведу эту ночь вот так, разомлевший и счастливый, напиваясь и слушая сказки, смог бы я в это поверить? Пожалуй, нет. Сказки. При выключенном свете, с нестрашными драконами и василисками, с дурацкими снеговиками…
Я чуть не заплакал от наплыва нежности к своим состайникам, но вовремя спохватился,..»
«Дом, в котором…» не обязательно читать, можно слушать аудиокнигу и точно также понять-таки куда делся милый открытый доброжелательный Кузнечик, превратившийся в рассудительного и мистического Сфинкса.
… Некоторые взрослые в некоторых пабликах задают вопросы о мишке на каждой картине Курильщика. Невольно внутренне улыбаюсь таковой глупой детскости. У каждого из нас есть свой такой Мишка. Игрушка, с которой ребенок постоянно таскается таская его с собой, кормит манной кашей и киселем, качается на качелях, лечит, ставит уколы, разговаривает и убаюкивает, засыпая рядом с ним.
Игрушечный Мишка некий талисман детства, что пыльный-замусоленный но все равно любимый, пусть и с разными глазами-пуговицами (по-моему отсыл к «Денискиным рассказам» Виктора Драгунского).
А разве мама не пришивала пуговицу к вашим игрушкам взамен оторванных и потерянных глаз?
Здесь Мишка — то оно и есть. Узнаваемое даже не глядя, на уровне ощущений до боли родное так, что начинает щипать глаза при малейшем воспоминании.
В картинах Курильщика Мишка — теплые воспоминания о друзьях, что были и остаются дороги. Сфинкс, уже в Наружности, после Выпуска, на выставках долго разглядывая картины Курильщика, интуитивно считал посыл, сложил его с Белым Пером от Табаки, посчитав счастливым Знаком. И принял решение, как эстафету — в начале Кузнечика (Сфинкса) поддерживал Слепой. Теперь настала очередь Сфинкса поддержать Слепого, выдернуть из Темного Леса на следующий круг в Наружности.
Но это будет уже после. После Выпуска, — что является порогом, некой ранее кровавой чертой, где необходимо сделать выбор: уйти в Черный Лес под самую известную «средневековую» мелодию Мадригал Генриха VIII, в исполнении Горбача или уехать с компанией Рыжего на краденом автобусе в Наружность. Или скользнуть в неизвестность и исчезнуть как Македонский и Шакал Табаки.
А какой путь выбрали бы вы?
