До свидания, девочки: рецензия на фильм «Параллельные матери» Педро Альмодовара
Драма о родителях и детях, нелепые сюжетные повороты которой приводят к занятным размышлениям о судьбе испанского народа. В главной роли — Пенелопа Крус, удостоенная номинации на «Оскар».
Дженис (Пенелопа Крус), умная, красивая, обеспеченная женщина, работает фотографом и на съёмках знакомится с антропологом Артуро. Их рабочие отношения стремительно меняют формат: Дженис сперва просит Артуро помочь с поисками останков её прадеда, убитого фалангистами и похороненного в братской могиле, затем заводит с ним роман. Но когда Дженис выясняет, что беременна, она по ряду причин решает оставить ребёнка и воспитывать его одна.
Матерью-одиночкой (опять-таки — по ряду причин, пусть и совсем иных) готовится стать и 17-летняя Ана (Милена Смит), с которой Дженис встречается в роддоме. Они много разговаривают, поддерживают друг друга, у обеих рождаются девочки. Перед выпиской Дженис и Ана обмениваются номерами телефонов, не подозревая, что между ними уже установилась прочная связь.
Это не просто фильм Педро Альмодовара, это фильм Альмодовара в квадрате. Сугубо женский — единственный мужчина по большей части остаётся за кадром, — с насыщенными, неестественными цветами почти в каждом кадре и душераздирающе красивыми героинями. И с поворотами судьбы, которых заробели бы и сценаристы сериала «Клон» (дальше возможны спойлеры): вот выясняется, что любовник Дженис женат на женщине, больной раком, вот ребёнок оказывается слишком тёмненьким и непохожим на отца, вот не подтверждается один ДНК-тест, но подтверждается другой, вот две подруги начинают целоваться и ложатся вместе в постель.
Сюжет «Параллельных матерей», иначе говоря, можно рассказывать как дурной анекдот. Но Альмодовар, надо думать, к этому и стремился. Испанец вновь попытался провернуть один из главных трюков сентименталистов — выкрутить пошлость настолько, чтобы она перестала быть пошлостью, — однако в этот раз ему скорее не удалось. Серия гротескных несчастий и случайностей, с которыми сталкиваются героини, так и не набирает достаточно силы, чтобы выбить из зрителя дух.
И долгое время кажется, что «Параллельные матери» не превращаются в дорогое «мыло» разве что благодаря Пенелопе Крус. У неё выразительная, в хорошем смысле вульгарная, примечательная роль, за которую актрису в итоге номинировали на «Оскар». Именно героиня Крус раз за разом оказывается в пограничной ситуации, делает непростой моральный выбор. И актриса, вопреки многому из того, что делает её персонаж, добивается нашего расположения к Дженис.
Центральной темой фильма поначалу представляется материнство, и Альмодовар раскрывает её на нескольких уровнях. С одной стороны — история Дженис, уже зрелой женщины, которая хочет ребёнка и готова ради него если не на всё, то на многое. С другой — юная Ана, ставшая матерью против воли, но привязавшаяся к дочери не слабее Дженис. Есть ещё и третья сторона — отношения Аны и её матери Терезы, по сути оставившей дочь ради актёрской карьеры; важная линия, в которой задаются точные вопросы о том, как родители ведут себя со взрослыми детьми, как относиться к человеку, который не умеет быть родителем.
Не забывает Альмодовар и об отцах, которых так или иначе нет ни в жизни Дженис и Аны, ни в жизни их дочерей — и мы регулярно видим последствия этого отсутствия.
А в самый последний момент режиссёр умудряется развернуть драму о родителях и детях в сторону политической метафоры. «Параллельные матери», подобно недавней «Памяти» Апичатпонга Вирасетакуна, оказываются фильмом об исторической памяти, о наследии и идентичности народа, пострадавшего от гражданской войны и не до конца от неё оправившегося.
Это локальный сюжет, но чем сюжет локальнее, тем универсальнее. Понять людей, чьи близкие из-за сложной истории страны попали в общие могилы, могут жители разных концов света. Поэтому даже от проходного фильма Педро Альмодовара — а это проходной его фильм, особенно на фоне пронзительной «Боли и славы» — не отмахиваешься, слушаешь его автора. И если он и не сообщает много нового, всё равно отвечаешь: понял, спасибо, учту.

Том Холланд возглавил рейтинг самых кассовых актеров Голливуда
«Практическая магия 2» провалилась в прокате
Дениз Ричардс и Каспер Ван Дин снова снимутся вместе спустя годы после «Звездного десанта»
AMC снимет сериал по мотивам фильма «На гребне волны»
По вселенной Diablo создадут анимационный сериал
Съемки второго сезона «Бухты вдов» стартуют весной 2027 года
Названы победители Венецианского кинофестиваля — 2026
«Одиссея» установила рекорд по кассовым сборам в истории Universal