Рассказываем о человеке, без которого Средиземья сегодня просто не существовало.
15 января на девяносто пятом году жизни скончался Кристофер Толкин, младший сын легендарного Профессора Джона Р.Р. Толкина и главный защитник литературного наследия своего отца. Более сорока лет Кристофер Толкин возглавлял Tolkien Estate, организацию, владеющую всеми правами на творчество Джона Р. Р. Толкина за исключением прав на экранизацию «Хоббита» и «Властелина колец» — они были проданы ещё при жизни Профессора.
Многим Кристофер Толкин запомнился как человек, годами сопротивлявшийся попыткам превратить Средиземье в очередную мультимедийную, если не межавторскую, франшизу наподобие современных «Звёздных войн», а его заочная «вражда» с Питером Джексоном стала почти что легендарной. Кристофер всегда отличался уважительным, почти сакральным отношением к текстам своего отца, и любые попытки коммерциализировать и популяризировать, а по сути, извратить и упростить видение Профессора выводили его из себя.
«Обычно распорядители наследия автора стараются как можно сильнее продвигать его книги, — вторит Кристоферу его младший сын Адам, — но мы же добиваемся прямо противоположного. Мы хотим привлечь внимание публики к тому, что не является «Властелином колец». Tolkien Estate отказалось консультировать Питера Джексона во время сьёмок «Властелина колец», а Кристофер всегда отзывался о фильмах в лучшем случае нейтрально. Однако в 2012 году в интервью французской газете Le Monde его, как говорится, прорвало.
Они просто выпотрошили книгу, превратили её в боевичок для ребят в возрасте от 15 до 25 лет. И «Хоббит», по всей видимости, таким же будет. Толкин превратился… его поглотила собственная популярность и абсурдность мира, в котором мы живём. У меня просто не укладывается в голове всё расширяющаяся пропасть между красотой и серьёзностью труда моего отца и тем, во что он превратился. Подобный уровень маркетинга полностью обесценивает эстетику и философское значение книг моего отца.
Однако Кристофер не только защищал, он ещё и многократно увеличил литературное наследие своего отца. При жизни Профессора вышли лишь «Хоббит» и «Властелин колец», все остальные произведения были погребены в многочисленных архивах в виде разрозненных, противоречивых, неоконченных, написанных от руки черновиков. За 40 лет Кристофер Толкин разобрал архивы своего отца и подготовил к печати 25 книг. «Сильмариллион», «Неоконченные предания Нуменора и Средиземья», двенадцати томная «История Средиземья», «Дети Хурина», «Берен и Лутиэн», «Падение Гондолина» — все эти книги существенно расширили и обогатили Легендариум Средиземья, раскрыли все грани таланта Джона Р. Р. Толкина и показали, насколько глубоко он проработал свой мир. Сам Профессор всегда считал «Властелин колец» и «Сильмариллион» «единой длинной сагой о камнях и кольцах», и без Кристофера эта сага так бы и осталась незаконченной.
Детство в Средиземье
Средиземье многим читателям стало вторым домом, но самым первым и самым преданным фанатом Профессора всегда оставался его младший сын. Когда Кристоферу было всего пять лет, отец рассказывал ему сказки на ночь, и из этих сказок со временем и появился «Хоббит».
Кристофер был не просто преданным слушателем, он с ранних лет стал помощником, а иногда и редактором отца. Сначала он указывал на огрехи и несоответствия в отцовских сказках, затем Профессор пообещал давать сыну по два пенса за каждую ошибку, найденную им в тексте, а ещё через пару лет подросший Кристофер уже набирал написанные от руки черновики отца на печатной машинке и рисовал первые карты Средиземья.
Это может показаться странным, но я рос в созданном отцом мире. Для меня города «Сильмариллиона» реальнее, чем Вавилон.
Прошло ещё несколько лет, и отец уже называл Кристофера «своим главным критиком и помощником». Сотрудничество не прекратилось даже с началом Второй Мировой войны. Кристофера призвали в королевскую авиацию и отправили на подготовку в Северную Африку, а в перерывах между вылетами юноша открывал отцовские письма (отец писал каждую неделю) и читал очередную главу из будущего «Властелина колец» и помогал отцу подобрать нужную форму существительного.
После войны старший Толкин даже пригласил сына вступить в их неформальный литературный клуб «Инклингов», где также состояли Клайв Стейплз Льюис, поэт Адам Фокс, писатели Чарльз Уильямс и Оуэн Барфилд и учёный Чарльз Лесли Ренн. В 21 год Кристофер стал самым юным его членом. Стоит ли удивляться, что перед смертью Профессор назначил именно младшего сына хранителем своего творческого наследия?
На страже отцовских архивов
К 1973 году Кристофер Толкин уже сделал себе собственное имя. Унаследовав отцовскую страсть к языкам, литературе и преподаванию, Кристофер перевёл с древнеисландского языка «Сагу о конунге Хейдрике Мудром», а затем на протяжении одиннадцати лет преподавал английский и староанглийский языки в Новом колледже в Оксфорде.
Но увидев объёмы архивов своего отца — около 70 коробок, битком забитых тысячами разнообразных бумаг, некоторые из которых датировались началом двадцатых годов, причём разрозненные обрывки текста частенько были впопыхах написаны от руки карандашом на оборотных сторонах документов, салфетках, листочках и стикерах, даже между строчек учебных тетрадей — Кристофер понял, что работа над наследием Профессора займёт всё его время. Он ушёл из Оксфорда и с головой погрузился в черновики своего отца.
Большая часть текстов была посвящена Средиземью. Профессор намеревался написать большую, подробную историю этого мира, начиная с его сотворения, но смерть спутала его планы. Следующие четыре года Кристофер, вооружившись помощью будущего писателя Гая Гэвриела Кея, разбирал, каталогизировал, сверял и редактировал разбросанные заметки отца. Постепенно заметки сложились в единый и осмысленный текст, и в 1977 году на свет появился «Сильмариллион».
Но отцовские архивы таили в себе гораздо больше материала — здесь были неоконченные и заброшенные черновики, разные версии одних и тех же текстов, написанные с разницей в пятьдесят лет, поэмы, переводы, лекции, письма, академические исследования, попытки стилизации под староанглийские и старогерманские тексты. Постепенно Кристофер увлёкся и стал доводить до ума то одну работу, то другую, благо спрос на новые труды его отца был высок — один лишь стартовый тираж «Сильмариллиона» в 1977 году составил 750 тысяч экземпляров, и книга постоянно допечатывалась!
В 1980 году появились «Неоконченные предания Средиземья и Нуменора», а затем, начиная с 1983 года на протяжении 14 лет Кристофер практически ежегодно выпускал по тому «Истории Средиземья» — потрясающего по своему составу энциклопедического издания, вобравшего в себя почти все написанные в самое разное время черновики текстов, из которых в дальнейшем возникли «Властелин колец» и «Сильмариллион».
«Сильмариллион» и «Неоконченные предания» повествовали о событиях, которые во «Властелине колец» упоминались лишь мельком, поэтому их вклад в развитие мира Средиземья сложно переоценить.
После того, как меня назначили распорядителем литературного наследия моего отца, я поставил своей приоритетной задачей публикацию ранее неопубликованных произведений отца в наиболее доступной и точной форме. Оглядываясь назад, я поражаюсь тому, как мало было известно об общей концепции Средиземья на момент его смерти. И это полностью оправдывает всю проделанную мною работу»
После завершения публикации «Истории Средиземья» Кристофер взял перерыв. Однако в архивах ещё оставалось множество текстов, и со временем у Кристофера появилась новая мечта — опубликовать в виде отдельных книг три главных сюжета «Сильмариллиона», или три великих истории Первой Эпохи, как называл их его отец — «Детей Хурина», «Берена и Лютиэн» и «Падение Гондолина». В перерывах между этими книгами Кристофер публиковал и другие, не имеющие отношения к Средиземью произведения — «Легенду о Сигурде и Гудрун», вольную интерпретацию скандинавской «Саги о Вёльсунгах», написанную аллитерационным стихом поэму «Смерть Артура» и аннотированный перевод «Беовульфа» — но основной его целью были именно великие истории «Сильмариллиона». И кажется немного символичным, что из жизни Кристофер ушёл вскоре после того, как он закончил главное дело жизни своего отца.
К слову говоря, Кристофер никогда не пытался дописать за своего отца неоконченные отрывки, он находил их, сверял, редактировал, объединял в единый текст, публиковал несколько отличных друг от друга вариантов – но от себя Кристофер писал только комментарии, объясняющие происходящее в тексте и рассказывающие об их создании. Переоценить значение этих комментариев очень сложно.
Разногласия с Джексоном и старшим сыном
Согласно распространённому мнению, Кристофер Толкин был настолько против появления экранизации «Властелина колец», что запретил всем членам семьи даже контактировать с Питером Джексоном и разорвал все отношения с собственным старшим сыном Саймоном, когда тот вызвался выступить консультантом на сьёмках. Последнее утверждение опровергает сам Джексон.
Они с отцом разошлись во взглядах ещё много лет назад. СМИ выставили это так, как будто бы они поругались из-за фильма, но, когда мы впервые познакомились с Саймоном три года назад, они с отцом уже не разговаривали. Здесь есть какая-то история, о которой мы не знаем.
Лично я считаю, что «Властелин колец» нельзя перенести в визуальную форму. С другой стороны, я признаю, что искусство — это весьма спорный и дискуссионный предмет, поэтому все предположения, будто бы я «не одобряю» фильмы, не взирая на их качество, причем «не одобряю» их до такой степени, что дурно думаю о тех, кто не разделяет моё мнение, лишены всяких оснований.
А в 2008 году Tolkien Estate и вовсе выкатила New Line и Warner Bros. иск на приличную сумму, обвинив компанию в том, что Tolkien Estate так и не получила положенную компании по договору долю в 7,5% от всех прибылей с проката трилогии. Вторая претензия наследников Профессора заключалась в том, что Warner Bros. в нарушение существующих договоренностей создавала по мотивам «Властелина колец» видеоигры и даже тематическое онлайн-казино. Большую часть прибыли должен был получить Tolkien Trust — благотворительный фонд, поддерживающий множество благотворительных начинаний по всему миру. Летом 2017 года стороны всё-таки пришли к соглашению.
Однако с годами Кристофер всё же стал сожалеть о существовании экранизаций, его беспокоило, что многие стали использовать в качестве источника своего вдохновения не книги, а именно фильмы Питера Джексона, напрочь игнорируя первоисточник. И нельзя сказать, что в этом он был не прав.
Кристофер Толкин прожил долгую и насыщенную жизнь. А благодаря ему многие фанаты творчества его отца получили возможность ещё не раз окунуться в любимое Средиземье. Спасибо тебе, Кристофер.
