Браузер из барокко. О книжном колесе Рамелли
Не так давно я узнал, что в раннесредневековом Китае и позднесредневековой Европе предпринимались попытки конструировать «поворотные шкафы» и «книжные колёса» — агрегаты для параллельного чтения нескольких текстов. Эти механизмы удивительным образом предвосхитили некоторые свойства GUI, переоткрытые только в XXI веке.
В истории развития письменной культуры наблюдается интересная асимметрия между Западом и Востоком. Наиболее древние и долговечные виды письменности были изобретены в Плодородном Полумесяце: это и месопотамская клинопись, и египетская иероглифика, и финикийская протоазбука. Но с материальным воплощением письма в Европе всё шло не так гладко. Пергамент был дорогостоящим и тяжёлым, папирус – ветхим и недолговечным. К началу нашей эры грамотность носила отчётливо религиозный характер, а железисто-галловые чернила (добываемые из «галлов» — паразитов дуба, напоминающих чернильные орешки), по-видимому, плохо подходили для книгопечатания..
Именно в Китае была изобретена бумага современного типа — считается, что её впервые приготовил в 105 году придворный советник Цай Лунь. Поскольку китайская письменность ориентирована в вертикальном направлении, а не в горизонтальном, как переднеазиатская и европейская, а бумага – более лёгкий и удобный носитель текста, чем пергамент, древние китайские и японские тексты значительно лучше европейских подходили для перелистывания и для параллельного чтения.
Поворотные шкафы для чтения сутр
В VI веке н.э. Фу Си (502 — 557), прославленный китайский мастер по дереву, изобрёл вращающийся читальный шкаф, позволявший оптимизировать изучение Трипитаки – канонического собрания буддийских сутр разных лет. По легенде, Фу Си даже не считал, что набожному прихожанину обязательно читать Трипитаку – он полагал, что достаточно просто один раз повернуть «витрину» со священным текстом, чтобы преисполниться благодати и понять всё, что в этом тексте написано. Вскоре такие поворотные шкафы стали распространяться в равнинном Китае и далее в Японии, а также в Тибете. Постепенно шкафы становились всё больше, а тексты – крупнее, и верующие «отодвигались» от текста, читая его на всё более почтительном расстоянии.

Поворотные механизмы таких устройств развивались параллельно с мельничными жерновами, сам шкаф постепенно превращался из предмета мебели в деталь архитектуры.
В Китае вращающиеся шкафы были особенно популярны в эпоху династий Сун (AD 960–1279) и Юань (1271–1386). В середине XIII века эти шкафы были заимствованы в Японии вслед за распространением буддизма и печатных канонических китайских буддийских текстов. В настоящее время в материковом Китае сохранилось примерно 10 таких шкафов в рабочем состоянии, а в Японии — гораздо больше, до 130. На рисунке показан один из самых крупных экземпляров. Он сконструирован в XV веке, находится в храме Мии-Дэра в городе Оцу близ Киото. Экземпляр имеет позднюю восьмиугольную форму, играл преимущественно ритуальную и декоративную роль – то есть, даже не предполагалось, что кто-то из прихожан сможет прочитать тексты на верхних полках.
Подвижная кафедра
В западной Европе аналогичные предметы мебели появились не ранее XIII века и воспринимались, скорее, как вращающиеся библиотечные шкафы, чем как читальные приспособления. Тем не менее, ещё раньше (в конце X века) клирики стали пользоваться кафедрой, высоту которой можно было регулировать при помощи поворотного механизма. Самая ранняя европейская кафедра такого рода была установлена в Милане и изготовлена примерно в 974-980 годах – вероятно, по византийским чертежам. Книга закреплялась на плоской подставке или, возможно, приковывалась к ней для большей устойчивости, а через углы этой подставки были жёстко продеты шесты на единой раме, приводившейся в действие зубчатым поворотным механизмом. По-видимому, высота стола управлялась педалью.
В начале XV века аналогичная кафедра была изображена на одной из иллюстраций к «Декамерону» Боккаччо. Теперь «столешница» этой кафедры была круглой и конструктивно не отличалась от современного стула для фортепиано.

Здесь напомню, что в самой середине XV века Иоганн Гутенберг изобрёл печатный станок (изготовление первого действующего станка шло примерно с 1448 по 1455 год, а в 1455 году Гутенберг напечатал первую Библию).
Первые книги, изданные в Европе до 1501 года, называются «инкунабулами». Они были очень громоздкими и неудобными, а к тому же тяжёлыми. Вот как выглядит реставрация инкунабулы в наши дни:

Кроме того, книги были настолько дорогими, что в их переплётах предусматривались специальные скобы для приковывания томов к полкам. В определённый период перемещение полок казалось более логичным, чем перенос книг. Вот, например, сделанная в Российской Национальной Библиотеке модель кабинета Фауста:

Естественно, такие книги были неудобны для чтения и велики даже по сравнению с современными книгами, написанными шрифтом Брайля. К середине XVI века печатная индустрия распространилась по всей Европе (уже в 1564 году заработала мастерская первопечатников Ивана Фёдорова и Петра Мстиславца в Москве).
Именно на вторую половину XVI века пришлась карьера выдающегося итальянского военного инженера Агостино Рамелли (1536 – около 1610, по другим данным — 1590), родившегося близ Милана, но служившего при французском королевском дворе. Агостино Рамелли прославился в основном как разработчик осадных машин, в том числе, требушетов и станковых арбалетов, а также проектировал «гражданские» машины – лебёдки, мельницы и насосы. Его крупнейшим военным подрядом было участие в осаде крепости Ла-Рошель в 1572-1573 годах.

В 1588 году Рамелли выпустил иллюстрированный сборник своих работ под названием «Le diverse et artificiose machine» («Разнообразные и искусные машины»), в которой содержится около 200 гравюр. Некоторые из них приведены здесь. Неизвестно, какие из машин Рамелли были изготовлены хотя бы в виде прототипов, а какие остались на бумаге. Но здесь я приведу две из гравюр, одну – с водяным насосом, другую – с цилиндрической мельницей.


Эти и другие изобретения Рамелли выдают его крайний интерес к сложному вращению и зацеплению колёс. Рамелли определённо видел и исследовал как вращающиеся кафедры, так и поворотные книжные шкафы, что и привело инженера к наиболее известному и причудливому его изобретению – книжному колесу. Устройство управлялось руками или ногами и представляло собой систему полок с прикованными к ним книгами. Так удавалось держать раскрытыми и параллельно читать сразу несколько книг.
По-видимому, именно Рамелли первым в Европе исследовал и ввёл в практическое обращение планетарную передачу. Этот механизм впервые спроектировал ещё в XI веке арабский конструктор Ибн Халаф эль-Муради, живший в Андалусии. В англоязычных источниках такая передача называется «epicyc gearing», то есть, «эпициклическая передача», что значительно точнее характеризует её происхождение и концептуальные истоки. Чуть ниже я поясню её происхождение, а пока отмечу: эпициклическая передача особенно хорошо подходит для обращения с тяжёлыми дорогостоящими книгами, так как гарантирует, что полки с книгами всегда будут находиться под правильным углом. .
До Рамелли планетарная передача использовалась только в астрономических часах. Напомню, что детские годы Агостино Рамелли совпадают со старостью Николая Коперника (1473 – 1543), а молодость Галилео Галилея (1564 – 1642) пришлась на зрелые годы Рамелли. Таким образом, Рамелли работал не только в годы окончательного развала птолемеевской геоцентрической модели мира, но и на фоне отчаянных попыток эту модель сберечь и примирить с новыми астрономическими открытиями. Именно поэтому в середине XVI века мнимая птолемеевская система «эпициклов и деферентов», моделирующая детальное взаимное вращение с зацеплениями, была вылизана до мелочей. Будучи дискредитирована в небесной механике, она всё-таки нашла применение в земной.
Рамелли наверняка наблюдал и обычную карусель, и масштабные модели птолемеевской небесной механики. Он догадался «повернуть карусель набок» и превратить её в гибрид витрувианского водяного колеса и китайского шкафа для сутр. По-видимому, во всём инженерном наследии Рамелли книжное колесо было наиболее оригинальным и новаторским изобретением. Оказалось, что именно в таком исполнении устройство удобно устанавливать в рабочем кабинете, так как экономится площадь комнаты.

В своей книге 1588 года Рамелли не без самолюбования отмечал:
Это красивая и хитроумная машина, очень полезная и удобная для тех, кто упивается учением, в особенности, для недужных и терзаемых подагрой. Ведь при помощи этой машины человек может просматривать и листать сразу множество книг, не перенося их места на место. Более того, ещё одно тонкое достоинство этой машины заключается в том, как мало места она занимает в помещении, где установлена – что понятно из приведённой иллюстрации всякому умному человеку.
В течение XVII и XVIII веков инженеры из остальной Европы увлекались доработками этой машины (в настоящее время известно четырнадцать экземпляров такого механизма). Но сам Рамелли, по-видимому, книжного колеса так и не собрал. Настолько тонкие механизмы сложно сделать сугубо из дерева, так как передачи разбухают от сырости, а детали рассыхаются и теряют подвижность. Тем не менее, ниже я кратко расскажу о современной реплике книжного колеса модели Рамелли, выполненной в 2018 году энтузиастами из Рочестерского технологического института.
Современная реплика

Иэн Куртц (слева) и Риз Сейлен (справа), тщательно изучили чертежи Рамелли и сначала сделали компьютерную модель движения колёс, а затем выточили все детали из европейской берёзы и белого дуба, воспользовавшись, в частности, ЧПУ-роутером. Иэн Куртц сомневается, что все эти детали в принципе возможно вырезать и подогнать вручную.
Сегодня две реплики колеса Рамелли установлены в библиотеках Рочестерского университета и Рочестерского технологического института. Машины экспонируются, но не используются по назначению. Мэтт Найгрен, ещё один бывший студент, участвовавший в создании реплики, полагает, что планетарная передача является самым слабым местом всей
конструкции – как в изготовлении, так и в эксплуатации. Возможно, более разумно
было бы попробовать конструкцию вроде колеса обозрения с книгами, подвешенными
в люльках, либо сделать стенной книжный шкаф с подвижными полками, угол наклона
которых мог бы меняться. Тем не менее, имевшийся у Рамелли опыт и крайняя
привлекательность эпициклических построений позволили изобрести это механическое
чудо.
Заключение
Я же полагаю, что Рамелли предвосхитил фичу, впервые появившуюся только в середине 2000-х в браузере «Mozilla Firefox» — переключение вкладок в браузере. Возможно, расположи он плоскости с книгами не в вертикальной, а в горизонтально-послойной ориентации, он мог бы прийти и к понятию «свайпа», сегодня реализованному в сенсорных интерфейсах вроде iPad. Возможно, Рамелли едва не нащупал идею гипертекста, историю развития которой я описывал в одном из постов этого блога. Но в данном случае интереснее, что уже через 100-120 лет после изобретения книгопечатания книг стало так много, что возникла потребность не только в их хранении, но и в параллельном чтении и, возможно, сопоставлении. Наконец, мне приятно сознавать, что такой сайд-проект зародился в воображении военного инженера, а не монаха или схоласта, и что двигателем прогресса на сей раз выступила не праздность, а практика, к сожалению, слишком опередившая своё время.
Истоки цивилизации: от городов к канализации
Дело Бранденбурга против Огайо: как суд отстоял свободу слова (и оправдал негодяя)
Трафик ароматизаторов
Эпоха агентов
Стоит ли покупать электрогитару Squier Affinity?
Как разреженный ИИ на 17 млрд параметров обходит плотную модель на 70 млрд: анатомия Mixture-of-Experts (MoE)
Наглядная Великая теорема Ферма: эллиптические кривые, кривые Фрея, теория Ивасавы и когомологии
Неизвестный «Чужой»: ранние концепты и раскадровки Ридли Скотта. Часть 2