«Безумный бог» — пляска жизни
Кукольный фильм, который приоткрывает двери в обитель пляшущих чертей и цветущей посреди расчлененных тел жизни.
Города, опустошенные разложением; равнины, лишенные всякой жизни, и небо столь вязкого цвета, будто на нем навеки отпечатался ядерный взрыв. Дом рода человеческого давно утратил облик райских земель. Теперь горстки людей копошатся в монструозных бункерах, разбросанных по выжженным пустошам.
Под защитой необъятных бетонных стен одноликий народ безропотно ожидает участи, что поразила большую часть планеты. Но их безумный и фанатичный предводитель неустанно ищет виновных в апокалипсисе. И крайними оказываются кошмарные чудовища из загробного мира, обосновавшиеся неподалеку.
Поквитаться с мифическими монстрами отправляют Убийцу, облаченного в броню и снаряженного черным чемоданчиком и картой, что выткали ведьмы. Герой, призванный спасти кучку уродцев от нечестивых демонов, должен поместить таинственное устройство в самое сердце отвратительной клоаки — тогда один единственный взрыв разом смоет все горечи и обиды человечества.
Водолазный колокол с праведным мстителем внутри спускается в глубины хтонического мира. Миновав несметные останки первобытных чудовищ и святилища ужасных богов, герой укрепляется в своих намерениях. Из этого пугающего мрака он устремляется вглубь омерзительной земли, на которой властвуют изуродованные соседи последнего человека.
Сквозь окна искореженных домов сочатся лишь насилие и смерть. Антропоморфные существа в страхе быть съеденными местными троллями прячутся по помойкам, а кому повезло меньше — ожидают мучительной смерти в клетках безумцев. Будто пораженная этой первобытной жестокостью, ведьмина карта рассыпается прямо в руках Убийцы, но он упорно движется дальше.
На следующем уровне безликие существа под нескончаемыми пытками испражняются прямиком в пасть огромного великана. Его органы, наполненные живительным топливом, уходят вглубь тошнотворной ямы — кишки исполина соединены с необъятной машиной.
Механизмы, словно извращенные сердца, бьются в унисон, выплевывая грязное масло и перегоняя по трубам едкую кислоту. В итоге этот металлический пищеварительный тракт извергает людей, безымянных и одинаковых. Вереница новорожденных уродов медленно тянется к рабскому труду, а отработанные экземпляры тут же утилизируют в мясорубке.
За пределами профессиональных кругов имя Фила Типпетта, режиссера кукольного фильма «Безумный бог», не столь известно. Однако в качестве специалиста по визуальным эффектам он создал легендарные образы в «Звездных войнах» и «Парке Юрского периода», а его анимации вдохнули жизнь в «Робокопа» и «Звездный десант».
Сразу после работы над картиной о роботе-полицейском Типпетт загорелся идеей снять собственный stop-motion фильм. В конце 1980-х некогда передовая технология готовилась испустить дух, потому банальная нехватка финансирования не дала грандиозной мечте воплотиться. Но спустя три десятилетия помощь фанатов и добровольцев позволила оживить проект.
Повествование «Безумного бога», под стать «Первобытному» Геннди Тартаковски (см. наш текст), опирается на лаконичность раннего кинематографа. Без единого слова и экспозиции история плавно следует за безумным воображением Типпетта. А Убийца, окруженный закольцевавшимся насилием и совокупляющимися чудищами, уверенно движется к своей цели, пока во тьме не проступают очертания города.
Правит этим местом зловещий младенец. Хотя из его рта сочится гниль, здешняя нечисть с упоением внемлет его лепету. Подземный мир, представляющий собой бессмысленный круговорот насилия, жаждет вечной жизни, вот только каждый его уголок выглядит столь кошмарно, будто ему и не нужно пламя бомбы, чтобы кануть в небытие.
Демоническое царство существует на последнем издыхании — заразном и источающим тошнотворную вонь, но упорно не желающим прекращаться. Чудовища в этом мире варятся в адских котлах, дерутся за последний кусок экскрементов и рождаются, чтобы поскорее умереть. Но все же они продолжают сопротивляться Убийце, жаждущему милосердно прикончить их род.
На деле это вовсе не первый и не последний герой, и ему не суждено стать спасителем. Не одна карта истлела в руках его предшественников, и не один чемодан отказался взрываться. Демоны всегда побеждают в этой бездумной схватке, и лишь из-за граничащего с помешательством упорства Последнего Человека все новые Убийцы бесцельно устремляются в лапы чудовищ.
В этой пляске смерти рождается нечто безумно красивое и уродливое одновременно. Все в ней вызывает рвоту и ужас — от персонажей и общих планов до мельчайших деталей интерьеров. С одинаковой щепетильностью Типпетт изображает и панорамы разрушенных городов, и уголки пыточных комнат, где кровь вперемешку с экскрементами стекает по ржавым цепям.
В безмолвном путешествии по закоулкам мира, вздувшегося от обилия трупов и ядовитой гнили, проступают очертания режиссерских идей. Но как только они начинают принимать осязаемую форму, картина тут же увиливает в сторону. Потому в разрозненности образов «Безумный бог» подобен многоликому Янусу.
С одной стороны фильм притворяется религиозной притчей о земном божке, что обрушивает гнев на чужую землю, почти не отличимую от его собственной вотчины. С другой — за путешествием Убийцы скрывается социальное высказывание о рабстве, в которое низвергает общество потребления. С третьей — это и вовсе философская зарисовка о том, как хладнокровное время перемалывает все живое.
Война очередного безумца норовит разрушить два по-своему мертвых мира, которые бесформенным чудищем ускользают от чужих взглядов и интерпретаций. Даже жестоким демиургам не под силу сразить визуальный гений Фила Типпетта, зато за него можно ухватиться и спуститься в завораживающую обитель пляшущих чертей и цветущей посреди расчлененных тел жизни.
PS. Если понравился формат — ищите нас в Telegram.
Либо заглядывайте на сайт, там уже можно почитать о драме «Нитрам», в которой бесконечные полосы пляжей выступают художественной прелюдией массового убийства в Порт-Артуре.

Эванна Линч из «Гарри Поттера» связала себя узами брака
Кейт Уинслет исполнит главную роль в сериале в духе «Тельмы и Луизы»
Стал известен актерский состав сиквела «Схватки» Майкла Манна
Фильм Звягинцева «Минотавр» может быть выдвинут на «Оскар» от Франции
Скончался актер озвучки «Трансформеров» Питер Каллен
Сериал «Яростная» продлен на второй сезон
Первые отзывы о фильме «Натиск» студии A24 оказались положительными
Фильм «Джозефина» с Ченнингом Татумом покажут в российском прокате