Под занавес ноября 2025 года президент США Дональд Трамп распорядился аннулировать около 92 % исполнительных указов и распоряжений своего преемника Джо Байдена, подписанных, как утверждается, при помощи так называемого «автопера» без прямого участия руководителя государства. Вместо громких политических оценок меня привлёк именно технический вопрос: что собой представляет автоперо и как оно функционирует?
Очень давно…
История автоматизированного копирования рукописного текста берёт начало ещё в первой половине XIX века. Так, 17 мая 1803 года американский изобретатель Джон Айзек Хокинс получил патент на механическое устройство под названием «полиграф» — раму с двумя перьями, соединёнными системой рычагов, позволяющую копировать движения пера в реальном времени.
Под каждым пером размещалась чернильница, и вместе с основным пером в чернила опускалось и «ведомое» перо. Оператор писал текст первым пером, а второе произвольно вырисовывало точную копию. При этом единственное, что требовалось, — регулярно пополнять чернило.
Первоначально устройство выпускалось в стационарном исполнении, но вскоре появилась портативная версия из двух секций с откидным «мостиком» — сложным пантографом, состоящим из горизонтальных и наклонных рычажных систем и торсионной балки для удержания пера в нужном наклоне. К сожалению, оригинальный патент Хокинса был утерян в результате пожара в Патентном бюро США в 1836 году.
Полиграфы пользовались спросом в правительственных учреждениях: одним из первых почитателей аппарата стал третий президент США Томас Джефферсон. Однако механизм требовал от пользователя собственноручно вести перо по бумаге, что ограничивало скорость и удобство работы. С изобретением копировальной бумаги и пишущих машинок интерес к полиграфам поубавился, но идея автоматического копирования текстов оказалась живучей.
Robot Pen
Следующим этапом развития идеи стал механический аппарат Robot Pen, появившийся в США в 1930-е годы. Инженер Роберт Бланк перенёс образец рукописного текста на виниловую пластину, фрезеровав по ней канавки, подобно дорожкам грампластинок. При помощи щупа, движущегося по этим канавкам, автоперо воспроизводило штрихи оригинала с поразительной точностью, буквально «прочёсывая» дорожку и переводя её на бумагу.
С 1937 года Robot Pen серийно поставляли чиновникам, бизнесменам, киноконтактам для массовой раздачи автографов и приглашений. Владельцы собирали коллекции виниловых пластинок с образцами подписей и текстов, как меломаны собирали музыкальные записи.
Со временем хрупкий винил сменился прочным пластиком: канавки стали гравировать на пластиковой матрице, а щуп, запитаный электродвигателем, передавал движения на рычажно-пантографическую систему с любым пишущим инструментом — от перьевой ручки до маркера. Так появилось привычное Autopen, или автоперо.
Собственно автоперо
Современная версия механизма, о которой упоминал Дональд Трамп в контексте указов Джо Байдена, была разработана в 1942 году Робертом Де Шазо-младшим по заказу ВМФ США. Он доработал прототип инженера Луиса Глассмана, снабдив его пластиковой матрицей с образцом подписи, и основал фирму International Autopen Company для серийного выпуска аппаратов.
К 1953 году Де Шазо запатентовал модель, способную проставлять до 3000 подписей в течение рабочего дня. Сегодня же автоперо по сути представляет собой компьютеризированный графопостроитель с ЧПУ и автоподачей бумаги, в котором оцифрованная подпись хранится в памяти, а пластиковые пластины заменены цифровыми носителями.
Не только Байден
С конца 1940-х автопером пользовались десятки чиновников и президентов США. Гарри Трумэн и Джеральд Форд по слухам не брезговали автопером, но именно Линдон Джонсон впервые продемонстрировал аппарат журналистам в Овальном кабинете, что вызвало сенсацию в прессе и заголовок «Робот, заменяющий президента» в National Enquirer.
В 2004 году автоперо Минобороны США под руководством Дональда Рамсфелда подверглось критике за массовую рассылку писем соболезнования семьям погибших в Ираке солдат. А в ноябре 2022 года выяснилось, что музыкант Боб Дилан накладывал автографы на книгу «Философия современной песни» при помощи автопера и продавал их как рукописные по 600 долларов за экземпляр.
Распознать автограф автопера было просто — подпись отличалась равномерным давлением и глубиной вдавления пера. Сегодня же некоторые модели могут варьировать силу нажима и скорость письма, поэтому отличить копию от оригинала без микроскопического анализа стало практически невозможно. И всё же, несмотря на технические ухищрения, автоперо осталось незаменимым инструментом для властей, бизнеса и знаменитостей.
Материал подготовлен при поддержке команды Serverspace.
Serverspace — провайдер облачных услуг с восьмью дата-центрами в России, Беларуси, Казахстане, Нидерландах, Турции, США, Канаде и Бразилии. В ассортименте виртуальные серверы на Linux и Windows, создание сетей и шлюзов, резервное копирование, CDN, DNS и S3-объектное хранилище.
IT-инфраструктура | Удвоение первого платежа по коду HABR
