28 марта на российские экраны выходит фильм Стивена Спилберга Ready Player One, известный у нас как «Первому игроку приготовиться». Фильм снят по одноименному роману американского фантаста Эрнеста «Эрни» Клайна. Нам уже удалось посмотреть картину Спилберга, ну а книга Клайна лично у меня — настольная. Ниже я кратко разбираю роман Клайна и сравниваю его с экранизацией. В целом книга у Клайна получилась гораздо лучше фильма… но в кино есть два важных момента, из-за которых его стоит посмотреть даже самым яростным фанатам романа.
Почему книга лучше
1. Там лучше сюжет
Главная проблема фильма — сценарий Зака Пенна, который как начал свою карьеру с беспомощного первого варианта «Последнего киногероя», так и продолжает ее или совсем уж ужасными фильмами по комиксам («Электра»), или отвергнутым нечитабельными (и уж тем более — неэкранизируемыми) первыми вариантами сценариев («Мстители»). Но Стивен Спилберг сегодня — самый нетребовательный к сценарной основе режиссер в Голливуде, иначе как объяснить существование фильма «Индиана Джонс и Королевство хрустального черепа» и последовавших за ним проектов в духе The BFG и The Post? Поэтому первый драфт Пенна к Ready Player One оказался и последним.
Самое смешное тут то, что автор оригинальной книги Эрнест Клайн — тоже профессиональный сценарист, причем более высокого уровня, чем Пенн. Он дебютировал комедией «Фэнбои», рассказывающей о попытке группы гиков пробраться на ранчо Скайуокер и показать смертельно больному товарищу рабочую версию «Призрачной угрозы», и с тех пор написал ряд неэкранизированных сценариев из жизни гиков (в основном связанных с видеоиграми). Клайна (заодно с еще одним сценаристом, Эриком Исоном) наняли сочинять сценарий по книге… но к первому варианту Пенна от этих предыдущих драфтов не осталось и следа.
В романе Ready Player One Клайн сумел сделать то, чего не умеют делать 99% «профессиональных писателей» — нормально выстроить захватывающий трехактовый сюжет. В фильме от него остались жалкие огрызки — пожертвовали и большей частью второго акта, где главный герой Уэйд Уоттс с друзьями проводят много времени во вселенной фильма Blade Runner, и полностью третьим, где Уэйд устраивает сам себе самоубийственную миссию по проникновению в штаб-квартиру зловещей мега-корпорации IOI, чтобы дать себе и друзьям шанс в финальной битве.
Я не хочу вам портить удовольствие от книги, если вы ее еще не читали, поэтому скажу только, что Уэйд совершает ряд самых умных, нестандартных и смелых действий, которые когда-либо устраивал герой направления «подростковая фантастика». Он думает на несколько ходов вперед, чем в книгах наподобие «Гарри Поттера» и «Голодных игр» могут похвастаться лишь редкие злодеи, и никогда — главные герои.
В сценарии Пенна все решено предельно примитивно и грубо. Вместо тонкой операции с внедрением в корпорацию — тупое выбивание секретов под дулом пистолета, самый убогий вариант пересечения реальной жизнь с виртуальностью, до которого мог додуматься нерадивый и недалекий сценарист. Да, отсутствие Blade Runner объясняется вопросами лицензирования, а скомканный третий акт — экранного времени, но это не оправдание.
В конце-то концов, способность сюжета активно развиваться в последней трети книги — это самое интересное, что есть в романе Клайна, то, что выгодно отличает его от любого другого научно-фантастического произведения. Нужно было пожертвовать какими-то заезженными ходами из первых двух актов, но сохранить последнюю треть романа в неприкосновенности.
2. Отсылки к поп-культуре в книге оправданы
И в книге, и в фильме героям нужно пройти через ряд видеоигровых испытаний, чтобы найти заветную пасхалку, дающую нашедшему право контролировать всю глобальную ММО «Оазис». Пенн в своем сценарии выбрал самое тупое и очевидное отображение этих испытаний, не имеющих никакого отношения ко всем тем культурным отсылкам (с 80-х по 2010-е), которые нам с таким энтузиазмом показывали в трейлерах.
Самое первое испытание в фильме — виртуальная гонка в духе Mario Kart, для разгадывания тайны которой герою пришлось всего-навсего ПОСМОТРЕТЬ АРХИВНОЕ ВИДЕО О СОЗДАНИИ ИГРЫ. Все эти отсылки к классическим и современным играм и фильмам — не более чем визуальная мишура, вульгарное заигрывание с реальной ностальгией взрослых американцев и фантомной ностальгией по незастигнутым десятилетиям у зрителей помоложе.
В романе Клайна копание в массовой культуре 80-х — это профессия, причем одна из самых тяжелых в мире. Охотники за пасхальным яйцом из 2044 года, независимо от возраста, добровольно погружают себя в мир покойного создателя игры, Джеймса Холидея, одержимого явлениями поп-культуры своего детства.
Считается, что именно в этих мини-пасхалках про 80-е стоит искать ключи к главной мега-пасхалке, поэтому Уэйд и его сверстники маниакально отсматривают все найденные фильмы и сериалы той поры, читают книги, играют в игры (в том числе настольные).
Охотой за пасхалкой увлечены МИЛЛИОНЫ игроков на протяжении десятилетий, и Клайн вполне реалистично показывает, как виртуальный Reddit будущего разбирает каждый фрейм «Оазиса» на мельчайшие детали, но не может найти ни следа пасхалки… пока на главного героя не снисходит озарение.
Какое — я вам говорить не буду (оно связано с одним из самых знаменитых модулей ролевой игры Dungeons & Dragons), но это действительно сложная задачка, об которую вполне правдоподобно мог годами ломать зубы весь Интернет.
Где все это в фильме? В наше время тайны какого-нибудь Westworld выдергивает на поверхность в первой серии сезона… причем это делается фанатам просто от нечего делать, тут на кону не стоят миллиарды долларов от HBO и право лично контролировать будущее любимого сериала. Неужели Пенн и Спилберг правда считают, что в 2044 году, с такими безумными ставками, ни один игрок не удосужился разобрать по репликам все доступные архивные видео разработчиков?
И даже без этого — «большой секрет» гонки заключается в том, что по трассе надо ехать задом наперед. Если вы когда-либо играли в любую серию Mario Kart, то знаете, что эту «тайну» разгадали бы случайные игроки в первый месяц существования игры — без всяких архивных видео.
3. Смысл книги не лежит на поверхности
Самый интересный аспект Ready Player One — это то, как массовая культура 80-х становится массовой культурой 2040-х. Молодые люди вроде Уэйда, живущие в очень тяжелых условиях в около-постапокалиптическом будущем, пускаются на поиски пасхалки в надежде добиться миллиардов долларов, контроля над игрой и лучшей жизни.
В процессе им приходится погрузиться в давно умершую культуру давно умерших людей — и многие из Охотников так увлекаются поисками, что всевозможные проявления 80-х им и в самом деле начинают нравиться. Причем даже больше, чем современная им культура — которая у Клайна отражена достаточно бледно.
Согласитесь, это все напоминает реальную жизнь, 2010-е с их ретро-инди-играми, чиптюнсами и пиксель-артом, вызывающими интерес не только у людей, заставших первую и вторую волны видеоигр. В упаковке триллера о борьбе праведных гиков со зловещей корпорацией Клайн поднимает очень интересные вопросы о том, что вообще делает нашу культуре НАШЕЙ… да и может ли вообще чья-то культура быть ЧУЖОЙ в виртуальном мире, где все равно все вокруг — вне времени и вне пространства.
В сценарии Пенна и фильме Спилберга любовь к массовой культуре прошлого — не более чем ироническая хипстерская мода, красивая поза, которую принимают главные герои, чтобы понравиться большему числу зрителей. Это именно та тупейшая, лишенная какого-либо подтекста история про войну гиков с корпорацией, за которую многие принимают роман Клайна.
Почему книга хуже
1. Главная героиня фильма — не законченная неблагодарная идиотка
Самая большая проблема книги Клайна — ее центральный женский персонаж, «привлекательная девочка в Конверсах», блогерша без определенного рода занятий, от которой главный герой готов терпеть любые выходки. Art3mida оказывается на месте первой пасхалки одновременно с главным героем, но ведет себя просто по-хамски, а когда Уэйд дает ей подсказку к решению первой головоломки, не удосуживается даже поблагодарить своего спасителя.
Я отобрал несколько ярких образчиков поведения Артемиды:
- «Кто ты, черт возьми, такой?» — потребовал силуэт. Голос принадлежал молодой женщине, явно нарывающейся на драку. «Ты что, немой? Кто. Черт возьми. Ты. Такой?» «Поверить не могу! Я его пыталась побить ПЯТЬ НЕДЕЛЬ! «Минуту назад ты сказала, что ходила сюда три недели…» «Не перебивай меня! Ты выглядишь как низкоуровневый слабак, Хуан Рамирес. И ты явно что-то скрываешь! Эй, ты куда собрался?» «Попробуй играть на левой стороне экрана. Я так прошел. Проще выиграть, если он на аисте». Она уставилась на меня целую секунду, пытаясь понять, издеваюсь ли я над ней. Потом кивнула и взошла на платформу.
Это продолжается всю книгу — Уэйд все решает сам и посылает хинты Артемиде (потому что ему нравится ее аватар), которая пользуется ими для того, чтобы ближе продвинуться к главной Пасхалке. При этом эта весьма самовлюбленная и эгоистичная особа не стесняется отчаянно френдзонить главного героя, мотивируя это тем, что им, мол, «нельзя отвлекаться от поисков». Самостоятельно Артемида ничего решить не способна, четко объясниться с героем, чтобы бедняга Уэйд не строил иллюзий и не тратил на нее хинты, — тоже. Ситуация только усугубляется, когда выясняется, что за пределами игры Артемида — тоже весьма привлекательная канадская девушка.
На протяжении всей книги Артемида ни разу не приходит на помощь Уэйду по своей инициативе, зато критикует его действия при каждом удобном случае, в том числе и откровенно насмехаясь над попытками Уэйда бескорыстно помочь ей самой и другим Охотникам. Мы все знакомы с «саркастичными красавицами-гиками», которых так любят вставлять авторы-мужчины средних лет в свои произведения… но у Клайна авторская влюбленность в очень назойливый и непроработанный образ переходит все границы.
В сценарии Пенна образ Артемиды не то чтобы хватает звезды с неба — но ее по крайней мере потрудились сделать предводительницей целого клана, отличным воином, полноценным боевым товарищем, активно помогающим Уэйду в его поисках и куда более ровно и адекватно к нему относящимся.
2. Гиковатость автора в книге переходит все границы
Эрнест Клайн обожает массовую культуру почище Хэллидея — и не собирается ни в чем себя ограничивать. Сюжет Ready Player One отчаянно тормозят (особенно в первых двух актах) совершенно ненужные диалоги про фильмы и сериалы, излишне детальные описания видеоигр — в том числе Joust и Pac-Man, игре в которые в книге посвящено несколько глав!
Клайну все это безумно интересно описывать. Но читателю для понимания героев, мира и сюжета это все знать абсолютно незачем, особенно — про возникшую из ниоткуда «идеальную игру» в Pac-Man, в финале которой герою достается ценный сюжетный артефакт… В сценарии Пенна всего этого нет хотя бы по соображениям места — да и как я уже говорил, Спилберга со сценаристом волнуют лишь самые примитивные опознавательные сигналы видеоигр вроде видеоряда из шутера от первого лица или аркадной гонки под метеоритным дождем.
В данном случае это все-таки достоинство: уж лучше такая гонка, как в начале фильме, чем дуэль по Joust или многочасовая сессия в Pac-Man!
Источник