Любой, кому довелось бывать на технических кафедрах отечественных вузов со скромным бюджетом, знает о существовании особых кладовых. Там десятилетиями скапливается списанная аппаратура: что-то хранится как донор запчастей для латания еще живых приборов, что-то прибирают к рукам амбициозные аспиранты для своих установок, а что-то отдается студентам на растерзание ради курсовых проектов. В ходе очередной ревизии в таких закромах был обнаружен крайне любопытный артефакт. Точнее, целый комплекс из двух массивных блоков, соединенных внушительным кабелем:
Поиск в сети не дал результатов, вот так выглядит его маркировка:
Вместе с агрегатом нашлась папка, внутри которой уцелел лишь «Журнал регистрации прогнозов за 1989–1990 годы». Ни технических паспортов, ни руководств по эксплуатации обнаружить не удалось. Возможно, документация затерялась в ходе бесконечных субботников или осела в чьем-то личном архиве. Проблема сохранности архивов в наших институтах — тема болезненная: техника есть, а как ее обслуживать — загадка.
Разумеется, мы не удержались от запуска и применили старый добрый метод проб и ошибок. Конструкция выглядит по-военному кондово, поэтому опасений, что она разлетится на куски, не было. Выяснилось, что при активации режима «Прогноз» табло оживает: загораются лампы, стрелочные индикаторы отклоняются. Показания стабильны, пока не трогаешь переключатели, однако при смене положений тумблеров значения меняются. Уловить математическую логику этих изменений нам так и не удалось.
Внешний вид пульта управления представлен здесь:
Заинтригованный, я отправился к старейшинам кафедры. Благо, некоторые ветераны науки до сих пор в строю и делятся опытом со студентами, несмотря на почтенный возраст. Рассказанная ими история оказалась фрагментарной, так как многих ключевых участников событий уже нет в живых, но общую картину восстановить получилось.
История одной забытой научной школы
События берут начало в середине 70-х годов. В советских вузах научная деятельность часто выходила за рамки основного профиля. Меня смутила пометка «метео» на приборе, учитывая, что наш институт специализируется на лесном хозяйстве. Как выяснилось, на кафедре тогда работал профессор Виктор Петрович Чиж. Он занимался таксацией и регулярно вывозил студентов на практику в подшефные леса. Именно там он подметил необычный феномен. Его супруга в молодости получила серьезную травму ноги. Несмотря на успешное восстановление, старый перелом периодически давал о себе знать болями. Профессор заметил: если утром жена жаловалась на дискомфорт, вероятность попасть под ливень во время полевых работ стремилась к ста процентам. Как человек системного склада ума, он начал фиксировать эти совпадения.
После нескольких лет наблюдений и сопоставления личных записей с официальными сводками Гидрометцентра, Виктор Петрович пришел к выводу: метеочувствительность определенных людей может служить базой для прогнозирования! Идея легла на благодатную почву — точность государственных метеорологов тогда была притчей во языцех, а народному хозяйству требовались надежные данные. Так зародилось новое научное направление.
Дальнейшее развитие событий было драматичным. Профессор Чиж ввязался в серьезный конфликт с деканом, который закончился рукоприкладством. Историю не стали предавать огласке, но Виктору Петровичу пришлось уволиться. Он перебрался в Ленинград, где в местном лесотехническом институте продолжил свои изыскания. Там он собрал группу единомышленников, занимался патентованием и публикациями. Оказалось, что применение специальных алгоритмов к субъективным жалобам «метеочувствительных» испытуемых позволяет предсказывать погоду на сутки вперед с точностью, превышающей показатели Гидрометцентра на 20%! На волне этого успеха был создан НИИ «Биометеоприбор».
Для масштабирования методики требовалась автоматизация, так как ручная обработка анкет была слишком долгой. Было разработано несколько поколений вычислительных комплексов, один из которых — вероятно, второй или третьей итерации — и оказался на нашей кафедре. Аппарат позволял конвертировать биологические отклики человека в погодные параметры без бумажной волокиты. Чиж, сохранивший связи с лояльными коллегами (того конфликтного декана в коллективе не жаловали), передал прибор для проведения региональных исследований. Целью был поиск новых «природных предсказателей» и изучение влияния географии на точность метода. В лаборатории принимали добровольцев, чьи показатели лаборанты и фиксировали в найденном нами журнале. Среди старых бумаг нашлось и фото самого профессора Чижа:
Финал этой истории печален. В эпоху Перестройки финансирование перспективных, но не дающих мгновенной прибыли проектов прекратилось. Проект «Биометеоприбор» так и не дошел до массового внедрения. К 1989 году работа НИИ фактически остановилась. Сам Виктор Петрович ушел из жизни в 1993 году при довольно туманных обстоятельствах, характерных для того смутного времени. А поскольку интернет тогда еще не стал хранилищем знаний, следы его деятельности почти стерлись.
Это всё, что удалось восстановить. Возможно, среди читателей найдутся те, кто работал с профессором Чижом в Ленинграде и сможет дополнить эту историю деталями?
© 2026 ООО «МТ ФИНАНС»
