На фоне знаменитой картины режиссёра Альфреда Хичкока, многие забывают о несколько менее известном первоисточнике в виде романа писателя — фантаста Роберта Блоха. Мне же в руки неожиданно попало раритетное букинистическое издание, включающее не только исходный материал, но и два его сиквела. В этой статье я хочу подвергнуть прямому сравнению лишь исходник и хичкоковскую версию, максимально отмежевавшись от последующих киновоплощений. Итак, приступим.
Психо(з) (1959) против Психо (1960)
На первых же страницах бросается в глаза более оскуфевший образ Нормана Бейтса, который очень заметно контрастирует с тёмным очарованием актёра Энтони Перкинса, превращаясь в довольно жалкого возрастного толстяка. Тем не менее, начальный диалог с Матерью отлично раскрывает как ведущую тему эдипова комплекса, так и внутреннее противостояние антагониста с самим собой, придавая больше глубины и приземлённости за счёт активного транслирования нестабильных мыслей.
События с кражей денег и последующим побегом Мэри Крейн значительно сокращены и изначально являют собой весьма непродолжительный флэшбек, в то время как киноверсия стремится к большей линейности и максимальному наращиванию саспенса до ключевого приезда в мотель.
Ныне культовая «душевая» сцена в книге чувствуется на порядок более бледной из-за примитивной декапитации тесаком вместо множества ритмичных ножевых ранений, однако всё ещё отлично выполняет функцию «перетекания» из одной истории в другую.
Крайне важный момент: в книге чётко обозначаются три личности в виде маленького мальчика Нормана, взрослого мужчины Нормана и непосредственно Матери, которая в конечном итоге окончательно берёт верх. Фильм хоть и старательно пересказывает трагичную предысторию с отравлением, однако делает это будто бы излишне торопливо, не учитывая существование «детской» части.
По итогу хочу отметить, что оба произведения весьма качественные и органично дополняют друг друга. Основная разница в том, что версия Блоха уклоняется в психологизм и исследование внутренних тараканов, в то время как гений Хичкока больше полагается на внешнюю атрибутику и голливудский гротеск.
Психо(з) 2 (1982)
На удивление крепкий сиквел, умело заигрывающий с ожиданиями читателя, использующий нестандартные сюжетные ходы и вываливающий изрядную долю едкой сатиры на уже начавший подгнивать Голливуд, где осмысленность стала уступать место вульгарщине и жажде наживы. Иронично, что роман был написан и выпущен Робертом Блохом за год до выхода киносиквела, наперекор боссам Universal Pictures, коим не понравилась столь меткая критика.
Дом психопата (1990)
Несколько вымученное завершение, где вновь поднимаемая тема эксплуатации печально известного образа Нормана Бейтса (и последующего массового помешательства) обыгрывается заметно слабее с точки зрения сюжетной напряжённости, хоть и является своего рода повторным предостережением об опасности «встраивания» больных людей в культурно — массовый код.
Также хочу отметить весьма богатые приложения в конце издания, кои изобилуют весьма интересным материалом, включающим в том числе несколько редких интервью и культурный контекст создания киноверсии, приправленный объёмной аналитической статьёй Сергея Антонова. Безусловно хорошее подспорье для российского читателя.
Однозначно рекомендую данное издание как фанатам киноверсии, так и любителям качественных триллеров, желающим глубже понять особенности человеческой психики.