Игра, которая вылечила меня от видеоигровой импотенции.
История болезни
В июне этого года я закончил прохождение Red Dead Redemption 2. Это были незабываемые два месяца — я не просто играл, а жил на Диком западе: ел несколько раз в день, принимал ванну при каждой возможности, глушил совесть крепким виски в салуне после особо жестоких вылазок с бандой Датча. Я курил на балконе отеля со шлюхами, ездил на дальние рубежи, чтобы сделать несколько новых эскизов в дневник, забирался в самую глушь, чтобы встретить рассвет.
А потом, после того, как приключения во фронтире закончились, я не мог найти себя в других мирах.
Сначала просто ждал. Думал, что интерес к играм пропал, потому что началось лето и было достаточно других занятий. Но лето кончилось, начался сентябрь, а игры так и не начали снова доставлять радость. Я тратил деньги, покупая один блокбастер за другим, и бросал их, едва начав. Думал, что всё, пора продавать Xbox и найти какое-то более достойное увлечение для мальчика, которому слегка за тридцать. Мне правда было страшно, что то, чем я увлекаюсь с шести лет, больше никогда не принесёт удовольствия.
Лечение
В первых числах декабря на День рождения мне подарили Nintendo Switch Lite и Зельду. До конца рабочего дня оставалась ещё пара часов, но я не досидел: свалил с работы под каким-то идиотским предлогом и уже на парковке, пока грел машину, вставил картридж в консоль. На следующий день меня внезапно свалила то ли простуда, то ли диарея — короче, от поездки в офис я как-то отмазался, взяв задачи на дом.
Сейчас, спустя часов 20, я понимаю, что Зельда для меня строит такой довольно прочный мост между гиперреалистичными или перегруженными играми, в которых нужно жить, чтобы получать удовольствие (отыгрывать роль или просто проводить много времени), и играми, в которые можно просто играть — развлекаться.
Каково это — просто играть, я, как выяснилось, совсем забыл.
The Legend of Zelda: Breath of the Wild это открытый мир. С первых минут — делай, что хочешь; иди, куда хочешь. Основной сюжет подаётся широкими мазками: есть великое Зло, оно почти одержало верх и только благодаря принцессе Зельде мир ещё не разрушен. Линку, главному герою, нужно помочь это Зло победить, но спешить не нужно — лучше подкачаться.
О том, что можно не спешить с освобождением мира, сообщают прямым текстом, поэтому, когда я решил просто попутешествовать, никакого диссонанса между моим предназначением и моими желаниями не возникло. И это очень круто, потому что в той же RDR2, когда за нашей бандой гнались Пинкертоны и бог знает кто ещё, моя рефлексия по происходящему вызывала чувство стыда. Дескать, пока я тут прохлаждаюсь в горах в поисках идеального пейзажного снимка, мои сообщники, вообще-то, очень торопятся уехать из страны. И только я их задерживаю.
В Зельде встречные персонажи называют Линка путешественником, искателем приключений, а не вершителем судеб. Благодаря этому в игру заходишь как в гости к сказке, а не чтобы нехотя исполнить свой долг.
Я не могу до конца выразить, как это работает, но игра как бы говорит «я не книга и не фильм, здесь не будет драматургии, клифхенгеров и вот этого всего — просто играй в меня».
Поэтому когда мне нужно было найти десяток пернатых по указанию какого-то NPC, я играл в прятки с петухами. Весь вечер. Когда нужно было освободить гигантского дракона от жутких живых наростов на чешуе, я играл в тир (требовалось стрелять по движущимся мишеням). А когда меня попросили размотать банду овцекрадов, которые были несколько сильнее меня, я играл в Splinter Cell: дождался ночи, подождал, когда монстры лягут спать, выкрал их оружие (на случай, если проснутся) и перерезал по одному.
Те пару десятков часов, что я наиграл, были как будто просто прогулкой на свежем воздухе, хотя смертей и непростых ситуаций было уже предостаточно. Однако ни разу ещё не возникло ощущения, что игра где-то сломана. Если что-то не получалось, то это потому, что я не понял предложенную геймплейную механику или мне не хватило фантазии или расторопности. Когда кто-то или что-то оказывалось не по зубам, я просто ставил метку, чтобы вернуться сюда позже и шёл дальше к следующей цели у самого горизонта. По дороге охотился, собирал грибы и ягоды, готовил провиант и зелья.
Неудачи в Зельде, это прикольно.
Любое занятие в Зельде как будто отдельная игра. На охоте нужно правильно рассчитывать траекторию полёта стрелы. При готовке надо подобрать ингредиенты так, чтобы не растерять их полезные свойства в итоговом блюде. Во время сражений лучше бы научиться ловить тайминги. По воде можно передвигаться на плоту, а можно самому наколдовать ледяные глыбы и добираться до точки назначения, играя в платформер.
Здесь любопытство поощрается новыми механиками, а смелость — первоклассной экипировкой.
За хорошую фантазию наградят простым решением сложной ситуации, а наблюдательные игроки увидят немало интересных микросюжетов смогут полюбоваться сказочной красотой здешнего мира.
Ещё здесь больше сотни подземелий. Проходя их, Линк получает ресурсы для прокачки. Подземелья отличаются задачами и решениями, в каждом свой набор законов и правил. В каждом какой-то свой геймплейный нюанс. Минувшей ночью я не заметил, как шесть часов подряд искал и проходил только их. И не надоело.
А вчера, пока смотрел сериал, стоял у костра и готовил согревающие зелья — была запланирована экспедиция в горы. Сегодня я собираюсь пойти на первого босса, но сперва взялся за этот сумбурный текст, потому что почувствовал — у меня снова стоит на видеоигры. И я должен был это отметить.
